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RESUMEN

A finales del siglo XIX e inicios del XX, varios anarquistas se propusieron hacer propaganda de sus
ideales mediante la escritura y publicacion de utopias. Tales novelas contaron con una serie de
elementos caracteristicos. Entre ellos, se destaca la construcciéon de un paisaje literario ubicado
no en un sitio desconocido por los cartografos, sino en un futuro mas o menos distante. También,
la descripcion de una revolucion como via de acceso al porvenir deseado. Este articulo se propone
analizar la manera en que las utopias publicadas por anarquistas de Buenos Aires en las primeras
décadas del siglo XX narraron distintos acontecimientos revolucionarios. Asi, defiende la hipotesis
de que dichos pasajes constituyen un punto de mira privilegiado para examinar la manera en que
el devenir de la historia se vuelca al interior de los relatos utopicos.
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ABSTRACT

At the end of the 19th and beginning of the 20th century, several anarchists sought to propagate
their ideas by writing and publishing utopias. These novels had a series of elements that
characterized them. Among those elements stands out their construction of a literary landscape
located not in a place unknown to cartographers, but in a more or less distant future. Also notable
is their description of a revolution as a path to that desired future. This article aims to analyze
the way in which the utopias published by anarchists in Buenos Aires in the first decades of the
20th century narrated different revolutionary events. The guiding hypothesis is that these passages
constitute a fruitful point of view to examine how the course of history is reflected within utopian
narratives.

T T Revista de Estudios Utdpicos REUTOPIA. Volumen 1. N.° 2. julio-diciembre 2025. 24

v https://doi.org/10.3989/reutopia.2025.1.2.24 e



El dia antes de la utopia. Imagenes de la revolucion en las utopias anarquistas de Buenos Aires

KEYWORDS

Anarchism; Buenos Aires; history; revolution; utopias.

Como citar este articulo: Stavisky, Sebastian. 2025. “El dia antes de la utopia. Imagenes de la revolucion
en las utopias anarquistas de Buenos Aires”. Revista de Estudios Utopicos REUTOPIA 1(2), 24, https://doi.
org/10.3989/reutopia.2025.1.2.24.

Copyright: © 2025 CSIC. This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution
4.0 International (CC BY 4.0) License.

1. Introduccion

En uno de los articulos que acompana la edicion de 1991 de La ciudad anarquista americana,
Luis Gomez Tovar (1991, 6) propuso una organizacion del pensamiento utopico en América a partir
del recorte de tres etapas. La tercera de ellas corresponde a la emergencia de utopias libertarias, y
va desde la publicacion en 1858 de El Humanisferio de Joseph Dejacque hasta la aparicion en 1924
de En la sofada tierra del ideal de Pierre Quiroule. Una de las preguntas que podria realizarse a esta
propuesta de lectura remite a los elementos que caracterizaron a las novelas que se inscriben en
dicha etapa. Mas alla de la fecha en que fueron redactas e, incluso, de la afiliacion ideoldgica de sus
autores, ;qué rasgos compartian tales utopias?; ;en qué se diferenciaban de otras obras del género?

De acuerdo con la finalidad del presente trabajo, me interesa sefalar dos elementos
caracteristicos. En primera instancia, la descripcidon de un paisaje literario emplazado no en un
sitio desconocido por los cartografos, como fue el caso de la utopia de Tomas Moro y buena parte
de los modelos que siguieron a esta, sino en un futuro distante. Cabe al respecto situar a las utopias
anarquistas dentro de una tradicion mas amplia que comienza en 1771 con la publicacion de El afio
2440. Un suefio como no ha habido otro del dramaturgo francés Louis-Sébastien Mercier. En palabras
de Raymond Trousson (1995, 233), el gesto de Mercier de ubicar su mundo de fantasias en un tiempo
venidero marco el inicio de las utopias modernas. El contraste ya no solo critico sino ahora también
proyectivo entre un presente injusto y un futuro sofado introdujo el devenir de la historia dentro
del relato utoépico. Asi lo comprendio también Bronislaw Baczko, quien refirié a El afo 2440 como
la primera “historizacién de la utopia” (Baczko 2005, 90). Por otra parte, este mismo gesto permitio,
a su vez, que las utopias comenzaran a tener una localizacion precisa, ya no fuera del mapa. Es
decir, que empezaran a imaginar transformaciones en contextos geografico concretos.

Otro de los elementos que caracteriza a la gran mayoria de utopias anarquistas es —como
senalo Rocio Hernandez Arias (2018)— la introduccion en ellas del relato de una revolucion.
Nuevamente, las obras incluidas en esta suerte de sub-género no fueron las primeras en describir
un acontecimiento revolucionario. En 1840, Ettiene Cabet ya habia hecho lo propio en su Viaje por
Icaria. Sin embargo, seglin dan a conocer los personajes de la novela, el gran mérito de la profunda
transformacion experimentada en aquel pais imaginario correspondid menos a las luchas sociales
que a la generosidad y valentia de un dictador de nombre Icar'. Esta manera de concebir la transicion
se encuentra reforzada en la tercera y ultima parte del libro, donde la ficcion cede lugar a una
exposicion doctrinaria en forma de dialogo. Alli, Cabet desestimd que una sociedad igualitaria
pudiera alcanzarse por la via de una revolucion, y sostuvo que el camino adecuado para lograr la
felicidad del pueblo era a través de la persuasion, siendo conveniente a todo propagandista comenzar
por dirigirse a las personas mas influyentes de su entorno, los ricos (1985, 247).

1 Lewis Mumford sugirio al respecto que la figura literaria de Icar estuvo inspirada en Napoleon Bonaparte,
cuyas mayores conquistas politicas y militares se produjeron mientras Cabet transitaba la adolescencia.
(Mumford 2013, 144).
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Juicios como este hicieron que, en 1848, Karl Marx y Friedrich Engels criticaran rudamente a
los socialistas utdpicos. En el Manifiesto comunista, argumentaron que los representantes de aquella
tradicion de las izquierdas apelan “a toda la sociedad sin distincion, [...] se dirigen preferentemente
a la clase dominante”, y “descartan toda accion politica y, ante todo, revolucionaria” (2008, 65).
Bien distinto —como veremos en este trabajo— fue el caso de las utopias anarquistas escritas y
publicadas afios mas tarde.

El presente articulo tiene por objeto examinar el modo en que una serie de utopias libertarias
postularon y describieron la revolucion social como medio necesario para alcanzar la sociedad
utdpica. El corpus de analisis esta compuesto por un total seis obras, y constituyen el conjunto de
utopias publicadas por el anarquismo de Buenos Aires durante las tres primeras décadas del siglo
XX. Para presentar las novelas y, a un mismo tiempo, dar cuenta de la politica editorial y el modo
de circulacioén de los que las mismas gozaron, en el primer apartado se realizara una revision de la
prensa anarquista portena del periodo. El segundo apartado se detendra en el examen de la manera
en que la revolucion fue imaginada por aquellas utopias escritas en el extranjero, luego traducidas
al castellano y editadas por La Protesta. El Ultimo apartado realizara lo propio con las tres utopias
escritas en el medio local y pertenecientes a Quiroule. A lo largo del recorrido, se prestara especial
atencion a las diferencias en el modo de concebir la revolucion por parte de las seis novelas, asi
como a la forma en que diversos acontecimientos historicos interpelaron la produccion literaria de
los autores.

El articulo se propone como un aporte a los estudios histéricos de las utopias y, de manera
particular, de las utopias anarquistas en lengua castellana. Al respecto, cabe sefnalar que la gran
mayoria de estos ultimos trabajos tomaron como objeto de analisis a una obra especifica, La ciudad
anarquista americana de Quiroule. Entre otros, puede hacerse mencion del estudio pionero de Félix
Weinberg (1976), que aborda la novela desde la perspectiva de la historia de las ideas. De manera
mas reciente —y ademas del ya citado escrito de Gémez Tovar (1991) y los que acompanan aquella
edicién—, se encuentran trabajos dedicados al analisis del pensamiento urbanista (Fernandez
Cordero 2009), de la imaginacion tecno-cientifica (Petra 2009) y del tratamiento de las enfermedades
(Armus 2007, 32-47) en el libro de Quiroule. Estos estudios prestaron escasa atencion al modo en
que la utopia imagind la revolucion. Distinto fue el caso de Pablo Ansolabehere, quien —como aqui
también se postula— sostuvo que “lo que mas importa en el texto [...] no es la descripcion de la
ciudad anarquista, sino la historia de como se llego a ella” (2011, 288).

Mientras tanto, en los Ultimos afos comenzaron a aparecer algunos trabajos que, en dialogo
con el presente articulo, indagaron en un conjunto extenso de utopias anarquistas, y buscaron en
ellas puntos en comun capaces de avanzar hacia una comprension mas amplia del fenomeno. El ya
referido escrito de Hernandez Arias (2018) examind asuntos similares a este, aunque centrando su
mirada en la manera en que ciertos autores abordaron el problema de la violencia. Maria Miguelanez
Martinez (2018) realiz6 un estudio sobre la circulacion de la obra utdpica de Luisa Michel, para lo
cual reconstruyo las redes transnacionales de edicion de utopias anarquistas, ocupandose de modo
particular de las novelas publicadas por el anarquismo de Buenos Aires, asunto sobre el que trataré
en el primer apartado. Finalmente, Laura Fernandez Cordero (2024) asumi6 también el desafio de
buscar un rasgo distintivo de las utopias publicadas por el anarquismo, proponiendo indagar en la
forma en que estas imaginaron la posible libertad sexual y amorosa.

La hipotesis que guia el desarrollo de este trabajo parte de la manera en que Raymond Williams
interpreto6 los pasajes sobre la revolucion de una de las utopias publicadas por el anarquismo
porteno, la novela News from Nowhere de William Morris. Segun el historiador, la obra marco un
“auténtico punto de inflexion” dentro de la tradicién utopica, en tanto que la revolucion ya no era
entendida como el acontecimiento que permitiria a la utopia hacerse un lugar, sino uno de sus
elementos constitutivos (2021, 59. La traduccion es mia). Ruth Levitas sostuvo al respecto que,
para Williams, “lo que vuelve algo utopico no es solo su calidad de otredad sino el elemento de
transformacion, que requiere continuidad y conectividad con el presente” (Levitas 2007, 217). A
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partir de estas apreciaciones, considero que la revolucion no solo es un rasgo caracterisitico del
conjunto de utopias anarquistas, sino que cumple en las novelas una misma funcion: la de conectar,
a modo de umbral, el futuro imaginado con la actualidad del trabajo de escritura. De tal manera,
si —como sostiene Fernando Ainsa— “el suefno utopico parte inevitablemente de una representacion
de la época del autor y de las posibilidades que a priori permitirian una alternativa historica” (1991,
51), los pasajes sobre la revolucion se presentan como el intersticio por el cual el devenir de la
historia se filtré de forma mas intempestiva hacia el interior de los relatos.

2. Las utopias en la prensa anarquista portena

La nocion de utopia aparece en forma frecuente en los periddicos anarquistas de finales del
siglo XIX y principios del XX. En ellos, la ambigliedad que habia adquirido el término a lo largo de
la historia fue reproducida sin mayor originalidad?. Asi, podian leerse notas que hacian alusion a la
utopia como un horizonte a alcanzar, al mismo tiempo que escritos que afirmaban que el anarquismo
no tenia nada de utdpico, considerado el calificativo en su acepcion de fantasia idealista. También
figuraron referencias varias a obras pertenecientes al género literario, hasta que, en 1906, fue
publicada la primera utopia en forma completa.

El 23 de febrero de aquel ano, el diario La Protesta comenzo a publicar a modo de folletin la
novela de William Morris News from Nowhere. Posiblemente, se haya tratado de la traduccion al
castellano realizada en 1903 por Juan José Morato para la editorial barcelonesa Maucci (Miguelanez
Martinez 2028, 31), aunque, en esta ocasion, el titulo que acompand la edicion de folletin fue En la
ciudad de Utopia. La difusion se extendio a lo largo de poco mas de dos meses. Por entonces, el periddico
acrata se encontraba dirigido por Alberto Ghiraldo, quien impulsé en la seccion en que salio la obra de
Morris la divulgacion de literatura social de autores no necesariamente partidarios del ideario anarquista’.

Morris escribio su novela en 1890 con el proposito, entre otros, de ofrecer una respuesta a la
imagen de futuro construida dos anos antes por Edward Bellamy en Looking backward [Mirando
atrds (2014)]. Particularmente —y como dejé en claro en un articulo publicado en la revista
Commonweal (Morris 1889)—, el autor britanico cuestionaba la manera en que Bellamy presentaba
como deseable un régimen de produccion y consumo fundado sobre una organizacion fuertemente
centralizada del trabajo*. En contraposicion, Morris describié una ciudad en la que sus habitantes
hacian del trabajo una actividad placentera, un habito cotidiano que, lejos de contraponerse a los
momentos de ocio, era causa de permanente disfrute. Es posible que esta manera de imaginar la
realizacion del trabajo haya sido uno de los elementos que interpeld gratamente a los lectores
anarquistas de News from Nowhere; o, cuanto menos, asi sucedié con Pietro Gori. En un articulo
publicado en 1900 por el periédico L’Avvenire, el italiano (quien por entonces se encontraba en
Argentina) refirié que Morris habia comprendido muy bien el “peligro” que se escondia detras de
la férrea organizacion socialista con la que sonaba Bellamy:

El peligro reside precisamente en la dificultad de conciliar la soberania inalienable del
individuo con la dependencia mutua de las relaciones sociales [...]. William Morris, en su
Londres del futuro, comprendio brillantemente la dificultad del problema y la gravedad
del peligro, para el individuo, de un socialismo estatista, centralizador y gendarme. Asi,
su ciudad ideal no es la inmensa fragua, [...] sino la libre y feliz federacion de colonias
obreras, agricolas, artisticas y cientificas (Gori 1900, 1. La traduccién es mia).

Para una historia de los distintos significados del término, ver Pro (2018).

3 Ensintonia con la politica de Ghiraldo orientada a promover la lectura, el VI Congreso de la Federacion
Obrera Regional Argentina, celebrado el mismo afo, encomendo a las sociedades de resistencia “constituir
bibliotecas y demas casas necesarias para elevar intelectualmente la clase proletaria” (Bilsky 1985, 218).

4 Sobre el contrapunto a proposito de la organizacion del trabajo en la obra de Morris y en la de Bellamy,
ver Kumar (1994).
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Tres anos después de la publicacion por La Protesta de la utopia de Morris, un francés residente
en Argentina de nombre Joaquin Alejo Falconnet, mejor conocido como Pierre Quiroule, termind
de escribir su primera novela: Sobre la ruta de la anarquia. A raiz de las declaraciones de Estado
de sitio y las clausuras de periddicos e imprentas que se produjeron tras el asesinato de Ramon
Falcon y en el contexto de los festejos del Centenario, la obra recién salié publicada por la editorial
de Bautista Fueyo en 1912°. El diario La Protesta, con el que Quiroule venia colaborando desde
1905, inserto avisos de venta del libro durante algunos meses. Sin embargo, en sus paginas no se
publicito ninguna reseia o comentario critico de la novela. Si aparecieron notas sobre la misma en
periodicos del exterior, como en la revista Infancia de Montevideo, uno de cuyos principales
impulsores, el catalan Albano Rosell, seria a la postre también autor de utopias®. Alli, el recensor
elogio el trabajo de Quiroule y lo califico como “un estudio interesante sobre la marcha a que esta
sujeta la humanidad hacia su emancipacion” (On 1912, XIV).

A pesar de la escasa atencion prestada por La Protesta al libro de Quiroule, los editores del
periodico no pasaron por alto las cualidades literarias del autor. Apenas un afo mas tarde de la
salida de Sobre la ruta de la anarquia, anunciaron la pronta publicacion de una nueva obra suya.
El 20 de julio de 1913, una nota a cuatro columnas ofrecio a los lectores un anticipo de la “obra
de construccion revolucionaria, a editarse” (Quiroule 1913, 2-3). El fragmento elegido correspondio
a un pasaje de la novela en que el narrador esbozé sus ideas acerca de la importancia de emprender
el éxodo de la ciudad. Es probable que este interés de Quiroule en la imaginacion de una suerte
de retorno a la naturaleza haya estado inspirado en la lectura de Noticias de ninguna parte, en
tanto, ya publicada su segunda utopia, sostendria en una nota que

[...] nada se podra hacer mientras el hombre no vuelva a la naturaleza, porque la
salvacion esta Unicamente en una civilizacion nueva, racional y en intimo contacto con
Madre Natura, como la que esta descripta en mi libro ‘La Ciudad anarquista Americana’
y en la hermosa obra de Guillermo Morris ‘Noticias de ninguna parte’ (Quiroule 1914a, 2).

El 8 de abril de 1914, un suelto aparecido en la portada de La Protesta informé que La ciudad
anarquista americana inauguraria un nuevo proyecto editorial del diario. La obra alcanzo una
significativa difusion dentro de los circulos libertarios de aquel entonces. Tal es asi que, en 1915,
varios de los respondientes de una encuesta bibliografica lanzada por La Protesta contestaron que
el libro de Quiroule era una de las obras mas influyentes que alguna vez habian leido. Por citar solo
algunos, Julio Traverso la consideré como una novela que no debiera faltar en ninglin hogar (1915,
2); Carlos Marsico la recomendé a todo “novel estudioso” que desee conocer como podria funcionar
una sociedad comunista (1915, p. 3); y Segundo Ivan refirié que Noticias de ninguna parte y La
ciudad anarquista americana eran dos de los mejores libros que guardaba consigo, “porque estan
escritos con suma sencillez, al alcance de todo cerebro que quiera estudiar los medios para destruir
esta podrida sociedad, y a la par ensefian como viviremos en la Anarquia” (Ivan 1915, 2).

Las respuestas enviadas a la encuesta nos hablan de la atraccién que generaba la literatura
entre quienes comulgaban o simpatizaban con las ideas libertarias. Considerando que se trataba
de un publico compuesto en su gran mayoria por trabajadores sin demasiado tiempo para el estudio
y la formacion politica, se comprende que los textos “escritos son suma sencillez” —como refirio

5 Los acontecimientos producidos en torno a 1910 resultan fundamentales para la historiografia del
anarquismo en Argentina, en tanto buena parte de los estudios sitla en aquel afo el inicio del declive
del movimiento libertario en la region. Al respecto —y desde una perspectiva critica—, ver Miguelanez
Martinez (2010).

6 En 1921, Rosell publico una utopia titulada Una visita a Macrobia. El libro salié firmado con el seudonimo
de Germina Alba a través de la Biblioteca Educacion y Revista Naturismo de Barcelona. Siete aios después,
Rosell reedité la obra en la misma ciudad bajo el titulo de En el pais de Macrobia (2023), en esta ocasion
firmada con su nombre propio. La estructura de la novela es similar a la de aquellas que circularon en
los siglos XVI y XVII, no esta ambientada en el futuro ni narra el episodio de una revolucion.
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Ivan— conformaran un vehiculo propicio para la difusion de ideas. La descripcion de una sociedad
comunista ensayada por una novela utopica resultaba, en tal sentido, mucho mas efectiva en su
labor de propaganda que un escrito doctrinario o un tratado filosofico’.

Por otro lado, las expresiones elogiosas que recibio la obra —asi como también el hecho de
que los editores de La Protesta la hayan elegido como lanzamiento de su nuevo proyecto— nos
permiten cuanto menos matizar la percepcion del propio Quiroule acerca del escaso interés que
su libro habria despertado entre compaferos. En una nota publicada el 20 de septiembre de 1914,
el utopista se mostré decepcionado al constatar la “inesperada actitud de indiferencia o de
desprecio, muy parecida a la hostilidad, de la critica anarquista hacia las composiciones futuristas”
(1914b, 2). Tal vez, la cita nos hable, mas que de un desinterés, de las altas expectativas que el
autor pueda haber tenido con respecto a su trabajo. Como sea, lo cierto es que dicha critica de
Quiroule fue retomada en diversos estudios como indice de algunas de las tantas tensiones que
atravesaron al anarquismo porteno del novecientos. De un lado, una corriente constructivista se
disponia a delinear formas posibles de organizacion futura de la sociedad; del otro, una corriente
espontaneista se resistia a hacerle un lugar a los planes del porvenir argumentando que eran
asuntos a tratar solo después de haber hecho la revolucion (Gomez Tovar 1991, 37-43; Ansolabehere
2011, 275-277).

La referida controversia entre constructivistas y espontaneistas resulta paradojal al momento
de revisar la labor editorial de algunos de los que adscribian a esta segunda corriente. Uno de los
que con mayor impetu se habria opuesto a las pretensiones de reflexionar como se podria vivir al
dia siguiente de la revolucion fue Diego Abad de Santillan. Numerosos escritos suyos se encargaron
de cuestionar a quienes dedicaban tiempo de sus vidas a trazar cartografias imaginarias de la
posible. En tales notas, acusaba a los creadores de utopias de pretender “vivificar el sentimiento
autoritario” (1923, 1-2), y, en defensa de la espontaneidad de la experiencia colectiva, los comparaba
con autores de programas de accion politica (1924).

Ahora bien, a la par que escribia estos articulos, Abad de Santillan iniciaba la tarea de
traduccion y publicacion de utopias de autores extranjeros. El 17 de marzo de 1923, la editorial
La Protesta anuncié la salida de su segunda novela utopica, Mi comunismo (La felicidad
universal) de Sebastian Faure. El autor habia publicado la obra a finales de 1921 a través de
la imprenta parisina La Fraternelle, con lo cual la traduccion, a cargo de Abad de Santillan,
se realizd en apenas un ano. Distintos comentarios del libro aparecidos en la prensa anarquista
dan cuenta de que el trabajo gozo6 de buena difusion en Buenos Aires. También, que fue leido
en voz alta y de manera publica en eventos de lectura comentada, como el que organizo el
Ateneo Anarquista el miércoles 8 de agosto de 1923 en el local de la calle Estados Unidos 3545
(Andénimo 1923, 4)%.

Cuatro afos mas tarde, encontrandose Abad de Santillan a cargo de La Protesta, la editorial
del periddico lanzo una coleccion titulada “Los Utopistas”. Segln informa Miguelanez Martinez
(2021, 34), la misma fue impulsada por Max Nettlau, con quien Abad de Santillan habia trabado
amistad durante el congreso de la Asociacién Internacional de Trabajadores celebrado en 1922 en
Berlin. El estrecho vinculo entre ambos hizo que el llamado “Herddoto de la anarquia” se convirtiera
en un asiduo colaborador del diario anarquista porteno. Ademas de gran cantidad de articulos suyos,
en junio de 1925 el Suplemento Semanal de La Protesta comenzé a publicar “Esbozo de historia
de las utopias”, dedicado por Nettlau a Quiroule.

7 Un estudio detallado de las practicas lectoras del anarquismo se encuentra en di Stefano (2013).

8 Las lecturas comentadas constituyeron un dispositivo pedagagico al que los anarquistas recurrieron con
cierta insistencia entre mediados de la década del diez y finales de la siguiente. El asunto fue estudiado
por Dora Barrancos (1987), quien refirio que los libros de Faure fueron algunos a los que se dedicaron
mayor cantidad de eventos.
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La coleccioén “Los Utopistas” fue un proyecto ambicioso dentro del cual se planeaban publicar
obras de gran cantidad de autores. Finalmente, solo salieron dos libros. Uno de ellos fue El
Humanisferio de Joseph Dejacque, novela considerada por Nettlau (1934, 48) como la primera
utopia anarquista. Dejacque la escribié mientras se encontraba en Nueva Orleans, y la publicé por
cuenta propia entre 1858 y 1859 desde las paginas del perioddico neoyorquino Le Libertaire. Cuarenta
anos mas tarde, y por iniciativa de Eliseo Reclus, la utopia salio en formato libro a través de la
Biblioteque de Le Temps Nouveaux de Bruselas. Para su traduccion al castellano —la primera en
dicha lengua—, la editorial La Protesta tomo en consideracion ambas ediciones. Como parte de una
estrategia de venta, al mismo tiempo que para facilitar su acceso a quienes no pudieran costear
la compra del libro, el diario anarquista publico la novela a modo de folletin antes de que saliera
por la coleccion.

El otro de los libros de la coleccion “Los Utopistas” fue Noticias de ninguna parte de William
Morris. Este salio en una edicion que tomoé como base la traduccién impresa a modo de folletin en
1906, a la que se le hicieron algunas pequenas modificaciones y se le agrego6 un prologo de Nettlau.
A fin de promocionar la publicacion, los editores de La Protesta hicieron hincapié no tanto en la
dimension proyectiva de la utopia, cuanto en su contraste critico con “este feudo yrigoyenista-
clerical-cerealista donde nos toca vivir y luchar” (Anénimo 1928, 2).

Mientras —como vemos— quienes se encontraban a cargo del diario anarquista se abocaban a
poner en circulacion esta serie de utopias, Quiroule mantenia con ellos un distanciamiento que,
paradodjicamente, lo llevaba a seguir cuestionandoles la presunta indiferencia a imaginar la sociedad
del porvenir (Quiroule 1924b). Este distanciamiento fue uno de los motivos por el cual su tercera
novela utopica no fue publicada por La Protesta sino, nuevamente, gracias a la labor editorial de
Bautista Fueyo. En la sonada tierra del ideal fue publicada el 15 de abril de 1924 en la “Revista
quincenal de divulgacion sociologica” Sembrando Ideas, que dedicaba el conjunto de las paginas
de cada numero a la obra de algun pensador vinculado al anarquismo. En este caso, el trabajo de
Quiroule no parecié haber despertado el mismo interés que La ciudad anarquista americana. Los
periddicos libertarios de Buenos Aires se limitaron apenas a ofrecer el libro a la venta junto a tantos
otros que por entonces se conseguian en las librerias militantes de la ciudad.

Quisiera, por Ultimo, insistir una vez mas en el caracter paradojal de las tensiones que
enfrentaban a constructivistas y espontaneistas. Suriano fue otro de los autores que se refirié a
ellas, y lo hizo de un modo que considero oportuno a los fines de este trabajo. Segun él, uno de los
motivos de la resistencia de ciertos sectores del anarquismo a imaginar el futuro radicaba en la
“urgencia revolucionaria” que caracterizaba a la accion y prédica libertarias. Esto “significaba
subordinar [...] la planificacion a largo plazo del proceso revolucionario por un inmediatismo”
(Suriano 2008, 82). Sin embargo —sostuvo luego—, en este inmediatismo existia también un
componente fuertemente utopico, en tanto suponia que cualquier conflicto que se desatara
presentaba las condiciones suficientes para el derrocamiento del Estado y el capitalismo, y que al
dia siguiente de aquella intensa jornada de lucha, la sociedad en su conjunto seria capaz de abrazar
el comunismo sin transicion. La utopia no solo se desplegaba en la contornos del mundo sofiado por
los autores de novelas constructivistas, también lo hacia en las imagenes de revolucion que dia a
dia poblaban las paginas de los periddicos anarquistas. Imagenes de revolucion que, en su version
literaria, fueron reproducidas al interior de las utopias que esos mismos periodicos ofrecian al
publico.

3. “Nosotros tenemos la barricada y la utopia”

En su trabajo citado, Trousson sostuvo que el fracaso de las revoluciones europeas de 1848
marco un punto de clivaje en la historia de la literatura utdpica vinculada a las izquierdas (Trousson
1995, 260). El hecho de que El Humanisferio de Joseph Dejacque —texto del que extraigo la frase
que titula este apartado— no haya sido citada por Trousson como una de las utopias emblematicas
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de este nuevo periodo podria leerse como indice de la poca circulacion que, incluso con el correr
de los afos, tuvo la obra por fuera de los ambitos libertarios. Y es que no solo su autor participd
activamente en el levantamiento de las barricadas parisinas, sino que el profundo impacto que
dejo en él aquella experiencia historica se encuentra plasmado de forma insistente a lo largo de
todo el relato.

Dejacque organizo su libro en tres partes, perteneciendo al género de la utopia, estrictamente
hablando, solo la segunda de ellas. De hecho, pareciera que el interés del autor fue menos delinear
los contornos de un futuro desbordante de placeres que conmover en el lector aquellos deseos de
sublevacion que suelen perseguir los manifiestos revolucionarios. Tales propositos fueron expuestos
por Dejacque cuando, en las palabras preliminares, expuso la forma en que esperaba sea leido su
libro: como “una obra infernal”, “el clamor de un esclavo rebelde”, “un proyectil autoricida”, “un
grito de insurreccion” (1927, 16-18). Este espiritu de rebeldia acompana al conjunto de la obra, y
las imagenes con las que lo ilustra son las de las barricadas que él mismo contribuyo a levantar en

la Francia del 48.

La primera parte del libro esta dedicada a trazar una historia de la humanidad. Al igual que
muchos otros anarquistas que se propusieron hacer historia de manera aficionada, los puntos de
inflexion de este ejercicio historiografico de larga duracion son el surgimiento de la religion, del
Estado y la propiedad privada. A tales infortunios atribuyo el autor la responsabilidad del conjunto
de sufrimientos padecidos por los trabajadores de su tiempo. Las revoluciones del 48 emergen
entonces en el relato como el alba que anuncia el comienzo de un nuevo dia. Aquel afo, sostuvo,
fue al proletariado lo que 1789 a la burguesia, el momento en que “el feudalismo del capital temblo
hasta en sus cimientos” (1927, 53). El momento que, también, dejo grabado en la memoria popular
el axioma proudhoniano que iguala la propiedad al robo.

La segunda parte del libro, aquella en que se despliegan los caracteres del futuro utdpico,
esta ambientada un milenio después del momento en que fue escrita la obra. Esta enorme distancia
temporal permite a Dejacque imaginar un mundo en que —segUn afirma— la propia fisonomia de la
Tierra ha cambiado. Todos los elementos de la naturaleza fueron domefnados y puestos a disposicion
de las necesidades humanas. El globo se convirtié en una gran metrépolis a la que, gracias al
inusitado desarrollo de las maquinas de velocidad, es posible dar vuelta en un dia. La propiedad
privada no es mas que un objeto arqueologico, las 6rdenes de mando y obediencia fueron
definitivamente desterradas y el libre concurso de la voluntad individual es la Unica norma que
regula las relaciones entre las personas. Haciendo momentaneamente a un lado el ejercicio de
imaginacion proyectiva, Dejacque hurgd en sus recuerdos personales algin episodio en que se haya
sentido tan libre como fantaseaba podria serlo el conjunto de la humanidad en el futuro. Nuevamente
emerge, entonces, la experiencia historica de las barricadas del ’48, momento de excepcional
ruptura que ilustra el cimulo de felicidades de las que el pueblo es capaz de gozar cuando pone
en suspenso el ejercicio de la autoridad.

Consultad vuestros recuerdos y veréis que la mas grande ausencia de autoridad ha
producido siempre la suma mas grande de armonia. Ved el pueblo desde lo alto de sus
barricadas y decid si en estos momentos de pasajera anarquia no testimonia, por su
conducta, en favor del orden natural. [...] Recordad aun el dia de la distribucion de las
banderas, después de febrero del 48; no habia en la multitud, mas grande de lo que fue
en ninguna otra fiesta, ni gendarmes ni agentes de la fuerza publica; ninguna autoridad
protegia la circulacion; cada uno, por asi decirlo, se vigilaba a si mismo (Dejacque 1927,
103-104).

Titulada “Periodo transitorio”, la ultima parte de El Humanisferio vuelve a tomar distancia
del relato utopico y retoma el género del manifiesto revolucionario. La pregunta de la que parte
es como alcanzar aquel mundo de felicidad descripto en las paginas precedentes. A propdsito de
este interrogante, Angel Cappelletti sugirid que, si se tomaran en consideracion las criticas
formuladas por Marx y Engels a los utopistas franceses y britanicos, “podriamos decir que Déjacque
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es uno de los utopistas menos utopicos” (1968). La base fundamental de tales criticas remitia a
que la literatura revolucionaria de los primeros anos del socialismo no veia, “del lado del proletariado,
ninguna actividad auténoma histérica, ningiin movimiento politico que le sea peculiar” (Marx y
Engels 2008, 64). La obra de Dejacque continGia haciendo alusion a las luchas sociales como
enfrentamientos protagonizados, de manera inespecifica, por oprimidos y opresores. Sin embargo,
la experiencia en las jornadas del 48 lleva al autor a insinuar la preponderancia que en tales
conflictos comienza a adquirir la clase trabajadora. Asi, en primera instancia, rectifica a Ernest
Courderoy y Octave Vauthier cuando estos profetizan que la revolucion vendra de la mano de los
cosacos. No solo de ellos, les responde Dejacque. Si la utopia con la que él sueia es una que abarca
a todo el planeta, la revolucidon que la haga realidad debera tener alcance no solo europeo sino
mundial. Y, mas adelante, a esta multitud de explotados repartidos por los cinco continentes le
otorga —en sus propias palabras— “el nombre genérico del proletariado” (Dejacque 1927, 132).

En la utopia de Dejacque, entonces, la revolucion se presenta como un recuerdo de las
jornadas en las que el autor participo, al mismo tiempo que como un espiritu que atraviesa el
trabajo de escritura y busca movilizar en el lector el deseo de insurreccion. Distinto es el caso
de la obra de Morris, quien hizo del asunto un objeto de reflexion que le permitié avanzar en una
minuciosa descripcion de la forma en que, segun imaginaba, podria desencadenarse un proceso
revolucionario. Para Nettlau, aunque Morris “no haya profesado nunca el anarquismo”, compuso
en Noticias de ninguna parte una utopia “sinceramente libertaria, y una de las mas bellas que
existen” (1934, 63).

Como senalé antes, Morris escribio su utopia buscando dar una respuesta a la imagen de futuro
construida por Bellamy en Mirando atrds. Su malestar con la obra del norteamericano no se reducia,
sin embargo, a la manera en que este contemplaba un porvenir en que los trabajadores desempanarian
sus funciones como engranajes de una enorme magquinaria militar. También remitia a que, en dicha
novela, la revolucion no solo esta ausente, sino negada.

La utopia de Bellamy narra la historia de Julian West, un acomodado miembro de la burguesia
de Boston que se queda dormido en 1887 y despierta en el ano 2000. El Dr. Lette —quien cumple
en el relato la funcion de informante de todo lo sucedido durante aquellos 113 afos— cuenta que
el conjunto de los problemas sociales que a finales del siglo XIX afectaban a los trabajadores se
resolvieron sin violencia alguna gracias a la progresiva concentracion del capital, coronada con la
atribucion por parte del Estado del monopolio de la produccién. En uno de los capitulos de la novela,
West le pregunta a Lette qué rol cumplieron los anarquistas y organizaciones obreras en dicho
proceso. “No tuvieron nada que ver con él, excepto para entorpecerlo”, fue la respuesta que recibio
(2014, 233). La caracterizacion hecha por el Dr. Lette de los sectores revolucionarios del siglo XIX
era que o bien representaban demandas sectoriales, o eran agentes pagados por la burguesia: “los
grandes monopolios les pagaban para que ondearan la bandera roja y hablaran de quemar, saquear
y volar personas por los aires, con el proposito de evitar cualquier reforma real a base de asustar
a los menos decididos” (2014, 234).

Lejos de esta evolucion pacifica, en Noticias de ninguna parte el pasaje a la utopia se
produce como resultado de una lucha de clases que adquiere la forma de guerra civil. Esa lucha
de clases que en 1858 Dejacque habia comenzado a vislumbrar, en Morris se vuelve central para
comprender la revolucion. El britanico dedicoé dos capitulos enteros de su novela a narrar los
hechos que informaron el proceso revolucionario. Dichas paginas consisten en un largo dialogo
mantenido entre el protagonista Huésped y uno de los habitantes del Londres del futuro, el viejo
Hammond. Este cuenta que la radical transformacion de la sociedad comenzé a desplegarse en
1952, mientras se vivia en un periodo de transicion en el que los trabajadores contaban con la
capacidad de imponer buena parte de sus demandas. Sin embargo, las reformas no eran suficientes
para evitar que sucedieran momentos de profunda crisis. En una de ellas, las organizaciones
obreras realizaron un conjunto de reivindicaciones que los patrones recibieron “como una
declaracion de guerra” (Morris 1928, 127).
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La revolucion, finalmente, estallo tras la represion de la policia a una manifestacion celebrada
en la Plaza de Trafalgar. Los enfrentamientos entre sublevados y militares secundados por jovenes
de la burguesia derivaron en una guerra civil que se extendio durante dos anos. El definitivo triunfo
de los revolucionarios fue resultado no tanto de su competencia en materia bélica, cuanto de una
huelga general que permitio a los trabajadores reorientar la produccion en beneficio exclusivo de
ellos mismos: “cuando la lucha estuvo verdaderamente entablada, se notd cuan pocas cosas de
algun valor habia en el viejo mundo de la esclavitud y de la desigualdad. [...] ‘Los rebeldes’ se
sintieron bastante fuertes para rehacer el mundo de sus cenizas” (1928, 146).

Como referi antes, segin la manera en que Williams (2021) comprende la obra, la revolucion
es uno de los elementos constitutivos de la sociedad utdépica imaginada por Morris. Esto implica
que la utopia no solo se despliega en los detalles del Londres con el que suena Huésped, también
lo hace en los pormenores de la revolucion narrados por Hammond. La fascinacion con la que el
protagonista de la novela sigue atentamente el relato de su informante no es menor a la que le
produce ver que el arte se convirtié en una practica cotidiana de la vida, o la que siente al
contemplar la belleza de los cuerpos liberados del trabajo forzado.

Un tanto diferente fue la propuesta que desarrolld Sebastian Faure al escribir Mi comunismo
(la felicidad universal). La obra fue publicada apenas unos afos después del final de la Primera
Guerra Mundial y el triunfo de la Revolucion Rusa®. Segun explicé el autor en la “Introduccion”, el
libro se proponia demostrar que “los anarquistas poseen un plan social maduramente estudiado y
cuya ejecucion aseguraria la felicidad de la humanidad” (Faure 1923, 7). También afirmoé que no
tenia por objeto oponer a la revolucion bolchevique la imagen de una transformacion social de
caracter libertaria, aunque, de todas formas, resulta imposible leer la novela sin tener presente
aquel acontecimiento decisivo en la historia del siglo XX.

A diferencia de las utopias hasta aca comentadas, la de Faure esta ambientada en un futuro
cercano, apenas 15 afos adelante. Esta condicion hace que la obra no pronostique importantes
adelantos tecnoldgicos ni proponga grandes cambios en el tejido urbano. La sociedad ideal que
imagina se limita a delinear una serie transformaciones en los modos de organizacion de la produccion
y el consumo, en servicios como la salud y la educacion, el transporte y los habitos de ocio.

La novela cuenta la historia de un obrero mecanico de nacionalidad francesa llamado Ernesto
Durand, quien participa contra su voluntad en la Primera Guerra Mundial y, al regresar a su pais,
se encuentra desocupado. Sin recursos para garantizar la reproduccion de su vida y la de su familia,
decide trasladarse a Brasil, donde lo espera un amigo también exiliado. Tres afos mas tarde, los
emigrados comienzan a recibir noticias sobre el estallido de una revolucion del otro lado del
Atlantico. “La revolucion social en Francia” es el titulo del capitulo dedicado a narrar los hechos,
y se encuentra redactado como si se tratara de la transcripcion de notas de prensa. Faure intercald
a lo largo del relato descripciones del contexto que atravesaba Europa al momento en que fue
publicada la obra, lo que permite leer aquellas notas como si se trataran de cronicas del presente.
Alude a los duros términos impuestos a Alemania por el Tratado de Versalles y a la reciente
instauracion del comunismo en Rusia como “la prueba de que una revolucion social es realizable”
(1923, 37).

El 3 de septiembre es el dia elegido por Faure para datar el inicio de la revolucion. El conflicto
estalla cuando, ante el incumplimiento por parte de Alemania del pago de las indemnizaciones de
guerra, el gobierno francés ordena nuevamente la militarizacion de los jovenes. Al momento en
que los convoyes de soldados se encontraban en la estacion de trenes prontos a partir, un grupo
comienza a cantar “La Internacional” y a gritar “jViva la revolucion!” (1923, 43). La multitud se

9 Essabido que ambos hechos generaron intensos debates al interior del movimiento libertario. Acerca de
la posicion asumida al respecto por Faure, ver Maitron (1992). Sobre el impacto de la revolucion
bolchevique en el anarquismo de Argentina, Doeswijk (2013).
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pliega a los agitadores y empieza a marchar sobre la ciudad de Paris. Las columnas de manifestantes
se dirigen a la plaza de la RepuUblica y toman el Hotel de Ville, ocupan el edificio de la policia, el
Palacio de Justicia y los ministerios; sabotean el alumbrado pUblico y saquean las fabricas de armas,
puestas ahora a disposicion de los insurrectos; expropian los almacenes y entregan la comida a los
trabajadores y sus familias; asaltan los registros de propiedad e incendian los titulos y documentos
publicos, a fin de “significar que la propiedad privada estaba reducida a cenizas y que nada quedaba
ya del pasado” (1923, 63).

Los acontecimientos parecen desencadenarse de manera imprevista, pero —cuenta el narrador—
obedecen a un plan concebido en clandestinidad por sindicalistas, socialistas y anarquistas. La idea
de revolucion como un hecho producido gracias al accionar de un nucleo de militantes organizados
que interpretan el malestar del pueblo y, en el momento justo, se lanzan a dar un golpe que precipita
el proceso de transformacion es un topico recurrente en varias de las utopias anarquistas. Volveré
sobre él en el siguiente apartado. Por lo pronto, me interesa sefalar que, para dicha forma de
entender la revolucion, el complot es concebido como una herramienta que permite sortear el
peligro de que los sucesos adquieran la forma de una guerra. En Mi comunismo, la insubordinacion
de los soldados franceses no solo permite frenar el conflicto bélico entre Estados nacionales, sino
también la guerra civil entre clases sociales de la que hablaba Morris. Asi, en apenas cuatro dias de
lucha, los sublevados de la obra de Faure logran, “casi sin derramamiento de sangre” (1923, 53),
hacerse con el control de Paris y extender la revolucion al resto de Francia.

Poco después de la publicaciéon en castellano de Mi comunismo, Pierre Quiroule envi6 a La
Revista Blanca de Barcelona una resea critica del trabajo de Faure. En sus primeras lineas, celebré
la oportuna aparicion de la obra en “esta hora historica en que se hunde la vieja civilizacion”. Y a
continuacion, interpelo a los lectores con la pregunta acerca de si “responde el libro del citado
maestro a la concepcion que tenemos, los anarquistas, de la libertad” (Quiroule 1924b, 10-11). La
negativa al interrogante fue acompanada con la recomendacion de revisar la manera en que él
mismo, Quiroule, habia imaginado el futuro de la sociedad en sus propias utopias.

4. “El turno del pueblo”

Como referi antes, la primera utopia escrita por Quiroule fue Sobre la ruta de la anarquia.
Sin embargo, aun considerada como utopia, sus descripciones de la sociedad del porvenir son
relativamente marginales. En esta obra, el interés del autor pareciera haber sido describir los
pormenores de una revolucion posible antes que los de un mundo anhelado. Tal es asi que el relato
del estallido revolucionario ocupa practicamente el conjunto de la novela. Por otra parte, y como
ocurrié con Morris y Bellamy, el libro podria leerse como la respuesta a una utopia publicada un
ano antes de que Quiroule escribiera la suya. Me refiero a Buenos Aires en 1950 bajo el régimen
socialista de Julio Dittrich. Dicho trabajo —fuertemente influenciado por Mirando atrds (Weinberg
1976, 36)— describe un futuro en que la transicion al socialismo se produjo de manera pacifica, y
en el que los exaltados anarquistas, para quienes “una libertad conquistada sin sangre no merecia
ese nombre”, fueron exiliados a Irlanda (en Weinberg 1976, 133).

De modo similar a como lo haria afios mas tarde Faure, Quiroule imaginé también una guerra
como contexto de emergencia de la revolucion. El telon de fondo, en este caso, fue el periodo de
la Paz Armada. La obra transcurre en la ciudad de Paris, y narra el inicio de un conflicto bélico en
que el ejército aleman bombardea Londres e invade Francia. Mientras el gobierno de este Gltimo
pais se prepara para responder, el pueblo sale a las calles a protestar contra la declaracion de
guerra. La subita reaccion popular es explicada por el narrador trayendo a la memoria lo sucedido
cuatro décadas antes. “El recuerdo del ultimo sitio de Paris por los prusianos estaba presente en
todas las memorias”, escribid Quiroule (1912, 45). Posiblemente, esta alusion a los hechos producidos
en 1871 remita a la propia biografia del autor, quien se cree que llego junto a su familia a Argentina
aquel mismo afno, de igual forma que lo hicieron muchos otros compatriotas tras la caida de la
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Comuna de Paris (Gomez Tovar 1991, 72). Aquella experiencia histérica transita la novela de manera
evocativa, ya sea como catalizadora del levantamiento o como derrota de la que es necesario
aprender. Asi, en la introduccion del libro, Quiroule puso en duda que el método de lucha caracteristico
de los comuneros, las barricadas, fueran —como auspiciaba Dejacque— una herramienta efectiva
para derrocar a la burguesia. La utopia propone sustituir los combates abiertos en las calles por
las acciones clandestinas de un complot revolucionario.

Aprovechando la confusidn que se vivia entre un gobierno ocupado en responder a la agresion
extranjera y un pueblo que se resistia a participar de la guerra, un reducido grupo de militantes
experimentados se dispuso a pasar a la accion. En primera instancia, procuraron desorganizar a las
fuerzas policiales y militares suprimiendo a sus jefes. De manera rapida y exitosa, atentaron contra
las vidas del presidente de la RepUblica, de sus ministros y generales del ejército. Luego prendieron
fuego edificios emblematicos de la ciudad, invadieron las carceles y liberaron a los presos. Acto
seguido, lanzaron un comunicado dirigido a los trabajadores de toda Europa, en el que informaron
que el proletariado francés habia vencido a sus opresores. Y como si se tratara de una confirmacion
del modo en que Dittrich caracterizaba en su utopia a los anarquistas, afirmaron: “solo el empleo
de la violencia puede hacer triunfar nuestra causa, y nuestra emancipacion la conquistamos con
el hierro y el fuego” (Quiroule 1912, 62).

Las paginas que narran de forma mas elocuente la violencia desatada durante el proceso
revolucionario no tienen, sin embargo, como protagonistas a los miembros del complot. “El turno
del pueblo” es el titulo del capitulo en el que Quiroule puso en suspenso el metodico andamiaje
con el que venia narrando los pasos para la construccion de una revolucion exitosa, y traslado su
imaginacion hacia el espontaneismo de las masas. Aquellas paginas posiblemente compongan una
de las descripciones mas realistas y bellamente escritas de lo que comporta una insurreccion. El
capitulo relata el avance de los hambrientos sobre los barrios ricos de la ciudad, la destruccion de
las vidrieras detras de las cuales se exponia lo que ellos mismos habian producido y hasta entonces
les estaba vedado, el saqueo de las tiendas en las que se vendia a precios prohibitivos desde
productos de primera necesidad hasta bienes de lujo. Eran las cosas el objeto principal sobre el
que los nuevos “reyes de la calzada” descargaban su furia vengativa y su impulso de destruccion.
Hasta que el duefio de una suntuosa panaderia crey6 oportuno defender su propiedad disparando
con un arma de fuego sobre la multitud.

Pasado el primer instante de estupor causado por estos actos sangrientos, se produjo un
terrible remolino de pueblo enfurecido alrededor de los muertos, y de pronto, un clamor
salvaje, interminable pidiendo represalias de sangre contra los verdugos y asesinos del
pueblo se hizo oir formidable, y sin esperar mas, la ola humana se precipité adelante
impetuosamente, asaltando e invadiendo furiosamente las lujosas moradas de la gente
de dinero (1912, 71).

Sobre la ruta de la anarquia termina con el esbozo de un problema: al ver la felicidad de la
que comenzaron a gozar los habitantes de la Francia revolucionaria, trabajadores de distintas partes
del mundo emigraron hacia aquellas tierras de prosperidad. La pregunta que entonces se hicieron
las asambleas populares conformadas tras la caida del capitalismo fue qué hacer ante el riesgo de
sobrepoblacion en las comunas. Este interrogante es el que, de alguna manera, Quiroule intentara
responder en su siguiente utopia.

Adiferencia de la novela recién comentada, el paisaje en que transcurre La ciudad anarquista
americana no es Europa, sino un pais imaginario de Sudamérica, cuyas referencias permiten deducir
que se trata de una version ficcional de Argentina. Este dato no es menor si tenemos en cuenta lo
sefnalado por Nettlau al afirmar que “las ideas constructivas aplicadas a un pais que fisicamente,
historicamente y por su posicion geografica difiere enormemente de Francia, como la Argentina,
producen hipoétesis utdpicas diferentes” (1934, 87). Entre estas, tal vez la mas importante sea la
confianza manifiesta por el narrador de la novela acerca de las mayores chances de éxito que tendria
el ensayo de una revolucion proletaria en América en comparacion con Europa. Los motivos a los

Revista de Estudios Utopicos REUTOPIA. Volumen 1. N.° 2. julio-diciembre 2025. 24 T T

e https://doi.org/10.3989/reutopia.2025.1.2.24 v



Sebastian Stavisky

que atribuye dicha apreciacion son varios: la escasa densidad poblacional del continente, el menor
arraigo de los trabajadores a su tierra natal, la existencia de una burguesia relativamente vulnerable
y, sobre todo, de un capitalismo menos desarrollado. Al respecto, cabe sefalar que, al momento
de publicarse la obra, todavia faltaban algunos aios para el estallido de la revolucion rusa, aunque
en aquellos precisos momentos se estaba desarrollando la revolucion mexicana, a cuyos combatientes
Quiroule dedicé su utopia.

La figura del complot vuelve a hacerse presente en La ciudad anarquista americana. Influenciado,
como muchos otros emigrados franceses, por las ideas de Auguste Blanqui, Quiroule confiaba en
que una minoria consciente seria capaz de influir de manera determinante en el proceso de
transformacion social.™ Para ello era necesario que los integrantes de un grupo reducido y de suma
confianza adquirieran una buena formacion en técnicas de lucha armada y sabotaje, en el recurso
de la clandestinidad y el habito del secreto, en el manejo de la velocidad y el calculo del tiempo
para la eleccidon del momento oportuno en el que dar el golpe. Ahora bien, el objetivo de quienes
en las obras de Quiroule se prestaban a efectuar aquel acto imprevisto no era asumir la direccion
del nuevo estado de cosas, sino tan solo favorecer la revolucion, impulsarla, producirla incluso, y
luego, como los miembros de un grupo de afinidad, disolverse en el conjunto.

La novela esta ambientada veinte afos después de la caida de la monarquia de El Dorado,
nombre del pais ficticio al que hacia mencién antes. El relato de la revolucion se presenta a través
de los recuerdos de uno de sus protagonistas, Super, quien en su juventud residia en Europa y hacia
propaganda por las ideas anarco-individualistas. Advirtiendo las mayores probabilidades de
transformacion social que ofrecia el contexto sudamericano, Super cruzé el océano Atlantico junto
a un grupo de doscientos hombres de accion. Tras arribar a El Dorado, los conjurados se prepararon
durante cinco anos para dar el golpe.

No habiendo en Sudamérica una amenaza permanente de guerra, el contexto elegido para el
accionar del complot fue el relajamiento de las fuerzas estatales en el marco de unas fiestas patrias
como aquellas que se celebraron cuando Quiroule estaba por sacar su primera novela. La noche en
que los festejos estaban llegando a su fin, un grupo de revolucionarios secuestroé al rey, a la reina
y los ministros. Mientras tanto, un segundo grupo tomé dos aviones y bombarde¢ la flota naval, los
cuarteles militares, la casa de gobierno, las estaciones de telegrafia y otros edificios. Los ataques
sorpresivos no recibieron mayor resistencia y tuvieron como saldo unos pocos centenares de victimas.
El golpe fue dado con precision quirlrgica y, en apenas unas horas, la monarquia fue abatida. Sin
embargo, con el paso del tiempo, los anarquistas comprendieron que el derrocamiento del Estado
no era suficiente para vivir seglin sus deseos. Una segunda revolucion los esperaba por delante, y
esta tenia por objeto la destruccién y el abandono de las metrdpolis construidas por el capitalismo.

En esta ocasion no me detendré en el proceso narrado a continuacion. Solo me interesa anadir
que, a diferencia de Sobre la ruta de la anarquia, en esta segunda obra de Quiroule el pueblo esta
casi ausente del proceso revolucionario. Las pocas alusiones hechas a él nos hablan de un pueblo
indigno que participa embriagado de las fiestas patrias, y otro pueblo trabajador que se mantiene
al margen tanto de las celebraciones como del plan de los conjurados. La revolucion se presenta
asi como un fenémeno importado, traido a Sudamérica por expertos europeos en la lucha contra
la tirania, quienes durante cinco afos se mueven por el ambito local sin mayor paricipacion en sus
espacios de militancia, y que apenas informan de su proyecto a los sindicatos de El Dorado un dia
antes de llevarlo a la practica. Este lugar marginal que Quiroule le asigné al pueblo no pasé
desapercibido para él mismo. Por el contrario, podriamos decir que constituia una de sus hipotesis
utdpicas para el continente americano.

10 No solo los emigrados franceses se sintieron interpelados por las concepciones vanguardistas de Blanqui.
En su libro Anarquistas, Suriano (2008, 94-100) refiere a la fuerte impronta que algunas de estas ideas
de revolucion dejaron en militantes libertarios de renombre como Errico Malatesta o, en el plano local,
Eduardo Gilimon.
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En Europa, la turba desordenada, inconscientemente destructora, seria indudablemente
la que obraria desde el primer instante, no interviniendo el elemento reflexivo sino
después, es decir, cuando ya estaria aplacado el tremendo deseo de venganza de las
masas oprimidas.

En América debia suceder precisamente lo contrario; es decir, que desde el principio
seria el elemento ordenado y consciente el que intervendria en todos los actos de la
Revolucién (Quiroule 1991, 120).

Finalmente, en 1924 Quiroule dio a conocer En la sofnada tierra del ideal, la utopia tal vez
menos lograda de las tres que escribio. Durante los diez afos que transcurrieron entre la salida de
La ciudad anarquista americana y aquella Ultima obra, un conjunto de acontecimientos habian
transformado de manera decisiva el contexto mundial. La novela dialoga con algunos de estos
hechos: la emergencia de la primera revolucion proletaria exitosa, la conformacion del socialismo
de Estado en un pais de Europa, y la consolidacion del sindicalismo como una de las principales
estrategias de organizacion y lucha de los oprimidos.

La critica antes referida de Quiroule a la novela de Faure remitia a que, a juicio del primero,
la sociedad imaginada por su compatriota se quedaba a mitad de camino, es decir, no llegaba a
componer la estampa de una verdera utopia libertaria. El programa esbozado en Mi comunismo
—sostuvo en la nota de La Revista Blanca—, “muy plausible para una aplicacion inicial o de debut,
es decir, inmediata, no es aceptable, ni por mucho, como realizacién duradera o permanente de
vida anarquista digna de ese nombre” (Quiroule 1924b). Nuevamente, Quiroule penso6 que, una vez
derrotado el Estado capitalista, todavia era necesario realizar una segunda revolucion. Es esta
Ultima sobre la que En la sofada tierra del ideal se ocupa con mayor detenimiento, y que, para el
caso, ya no tiene por objeto primordial la destruccion de las ciudades, sino terminar con el régimen
sindicalista de organizacion del trabajo que sustituyd al régimen burgués de explotacion. La
experiencia soviética fue determinante para este cambio de perspectiva. De hecho, casualmente
o no, el periodo de transicion que la novela establece coincide con el tiempo que pas6 desde el
estallido de la revolucion bolchevique hasta la publicacion de la obra. Podria decirse que los siete
anos transcurridos entre 1917 y 1924 eran, para Quiroule, suficientes para que una sociedad
comenzara a gozar de las bondades del comunismo™.

A través de los recuerdos de Citis, protagonista de la novela, En la sofhada tierra del ideal
describe el modo de funcionamiento del régimen social que se estableci6 tras el derrocamiento
del capitalismo, los logros que alcanzo y las dificultades que debi6 afrontar. En una primera etapa,
la creacion por los revolucionarios de una Direccion Sindicalista Central permitié organizar la
resistencia contra el avance de las tropas blancas que se proponian reestablecer el antiguo orden.
Sin el concurso de aquel organismo —cuenta el narrador—, hubiera sido imposible abastecer a los
combatientes de lo necesario para la lucha en el frente de batalla; pero pasado el periodo de
guerra, los miembros de la Direccion Central continuaron ejerciendo la funcion de administracion
del trabajo. Esta se encargaba de ordenar a las personas la tarea que debian desempeiar segin
las obras que consideraba prioritarias y, a cambio, otorgaba bonos para la adquisicion de bienes de
consumo. De tal manera, a juicio Citis, la explotacion capitalista habia sido reemplazada por “un
ciego acatamiento a la orden de los conductores de la producciéon” que “no dejaba a los individuos
ninguna iniciativa apreciable” (Quiroule 1924a, 14).

A esta inconveniencia se sumaron el crecimiento de una mano de obra superflua luego de
que los trabajos de mayor importancia habian sido ya realizados, y el malestar generado por las
desiguales relaciones de intercambio entre productos agricolas e industriales. Cansados de
alimentar a los ociosos de las ciudades, los campesinos —recuerda Citis— iniciaron una serie de

11 A una conclusién similar arriba Doeswijk, quien refiere que “el intercalado de siete afos de ‘Dictadura
del Trabajo’ refleja el entusiasmo inicial del autor por la Revolucion Rusa, entusiasmo que, en 1924, habia
mermado bastante” (2013, 183).
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protestas que derivaron en violentos enfrentamientos. El modo de resolver el conflicto fue, una
vez mas, a través de un plan de “retorno a la tierra” del proletariado urbano. La Direccion
Sindicalista Central fue disuelta y, en su reemplazo, se cred6 un conjunto de granjas
“radiotelefonicamente” conectadas que comunicaban las necesidades de trabajo para que los
individuos eligieran libremente qué tarea realizar. Se trataba de una “fuente de informaciones
al margen de todo control o intervencion burocratica, parasitaria y mandona [...], sea cual fuere
la etiqueta —socialista, sindicalista o soviética— con que la opresion quiere disfrazarse” (Quiroule
1924a, 40). Asi, siete anos después de la revolucion contra el régimen capitalista, la “Gran
Barrida” hizo lo propio contra el régimen sindicalista y abri6é el camino al definitivo disfrute del
comunismo libertario.

5. Conclusiones

Durante las primeras décadas del siglo XX, las utopias constituyeron parte del acervo literario
con el que los anarquistas portefos se formaron y entretuvieron. En caso de que los fines pedagadgicos
que las obras perseguian se hayan alcanzado, los lectores habrian aprendido con ellas que el trabajo
no tenia que realizarse necesariamente bajo las 6rdenes de un patron, que el sistema representativo
0 monarquico no eran los Unicos modos de organizar la sociedad, y que el amor podia adoptar
formas que excedian los limites del matrimonio. También, que para que todo eso se experimentase
en el propio cuerpo era preciso antes hacer la revolucion. Como sostuvo Williams (2021) a proposito
de la novela de Morris, la revolucion no era en las utopias anarquistas un elemento simplemente
circunstancial, sino una parte constitutiva de estas. Desde el punto de vista de los autores, la
revolucion era, podriamos decir, la Unica manera que tenian de imaginar y compartir un futuro
prometedor.

Como vimos, la revolucion adquiere distintas formas en cada una de las utopias analizadas.
La figura del complot emerge como una de las principales herramientas con la que los anarquistas
creyeron posible trastocar el orden social. Pero también aparece el combate de barricadas, la
lucha de clases y su deriva en guerra civil, la huelga general y la violencia redentora de las masas
populares. En este articulo, me propuse mostrar como la pluralidad de modos en que un mismo
acontecimiento fue imaginado responde a los distintos contextos en que las obras fueron escritas.
Esta constatacidn, por mas trivial que parezca, remite a que el relato de la revolucion cumple
en el conjunto de las novelas una misma funcién: la de conectar el tiempo presente del trabajo
de escritura con la imagen literaria de un porvenir deseado. En tal sentido, la revolucion se
presenta como uno de los puntos de mira privilegiados para examinar el modo en que la historia
se vuelca al interior de las utopias anarquistas, y esto en tanto su cometido es inscribir a las
propias utopias en la historia, asi mas no sea —como refiere Baczko (2005, 97)— para establecer
una ruptura con ella.

Para finalizar, una ultima reflexion que se desprende de un breve intercambio. Mientras escribia
este articulo, Francisco Caamafo me recordd el cuento de Ursula K. Le Guin El dia antes de la
revolucion (2018). En él, la autora de Los desposeidos narra las vivencias de Odo el dia previo al
estallido revolucionario que termina por instaurar el comunismo anarquico en el planeta Anarres.
En el relato de Le Guin, Odo no llega a vivir el mundo con el que sonaba. Distinto es el caso de
personajes como el de Hammond en Noticias de ninguna parte o Super en La ciudad anarquista
americana. El rol que estos cumplen en sus respectivas novelas es fundamental para que, incluso
cuando la utopia pareciera presagiar el fin de la historia, la memoria de la revolucién no se pierda.
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