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RESUMEN

A finales del siglo XIX e inicios del XX, varios anarquistas se propusieron hacer propaganda de sus 
ideales mediante la escritura y publicación de utopías. Tales novelas contaron con una serie de 
elementos característicos. Entre ellos, se destaca la construcción de un paisaje literario ubicado 
no en un sitio desconocido por los cartógrafos, sino en un futuro más o menos distante. También, 
la descripción de una revolución como vía de acceso al porvenir deseado. Este artículo se propone 
analizar la manera en que las utopías publicadas por anarquistas de Buenos Aires en las primeras 
décadas del siglo XX narraron distintos acontecimientos revolucionarios. Así, defiende la hipótesis 
de que dichos pasajes constituyen un punto de mira privilegiado para examinar la manera en que 
el devenir de la historia se vuelca al interior de los relatos utópicos. 
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ABSTRACT

At the end of the 19th and beginning of the 20th century, several anarchists sought to propagate 
their ideas by writing and publishing utopias. These novels had a series of elements that 
characterized them. Among those elements stands out their construction of a literary landscape 
located not in a place unknown to cartographers, but in a more or less distant future. Also notable 
is their description of a revolution as a path to that desired future. This article aims to analyze 
the way in which the utopias published by anarchists in Buenos Aires in the first decades of the 
20th century narrated different revolutionary events. The guiding hypothesis is that these passages 
constitute a fruitful point of view to examine how the course of history is reflected within utopian 
narratives.
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1.	Introducción

En uno de los artículos que acompaña la edición de 1991 de La ciudad anarquista americana, 
Luis Gómez Tovar (1991, 6) propuso una organización del pensamiento utópico en América a partir 
del recorte de tres etapas. La tercera de ellas corresponde a la emergencia de utopías libertarias, y 
va desde la publicación en 1858 de El Humanisferio de Joseph Dejacque hasta la aparición en 1924 
de En la soñada tierra del ideal de Pierre Quiroule. Una de las preguntas que podría realizarse a esta 
propuesta de lectura remite a los elementos que caracterizaron a las novelas que se inscriben en 
dicha etapa. Más allá de la fecha en que fueron redactas e, incluso, de la afiliación ideológica de sus 
autores, ¿qué rasgos compartían tales utopías?; ¿en qué se diferenciaban de otras obras del género?

De acuerdo con la finalidad del presente trabajo, me interesa señalar dos elementos 
característicos. En primera instancia, la descripción de un paisaje literario emplazado no en un 
sitio desconocido por los cartógrafos, como fue el caso de la utopía de Tomás Moro y buena parte 
de los modelos que siguieron a esta, sino en un futuro distante. Cabe al respecto situar a las utopías 
anarquistas dentro de una tradición más amplia que comienza en 1771 con la publicación de El año 
2440. Un sueño como no ha habido otro del dramaturgo francés Louis-Sébastien Mercier. En palabras 
de Raymond Trousson (1995, 233), el gesto de Mercier de ubicar su mundo de fantasías en un tiempo 
venidero marcó el inicio de las utopías modernas. El contraste ya no solo crítico sino ahora también 
proyectivo entre un presente injusto y un futuro soñado introdujo el devenir de la historia dentro 
del relato utópico. Así lo comprendió también Bronislaw Baczko, quien refirió a El año 2440 como 
la primera “historización de la utopía” (Baczko 2005, 90). Por otra parte, este mismo gesto permitió, 
a su vez, que las utopías comenzaran a tener una localización precisa, ya no fuera del mapa. Es 
decir, que empezaran a imaginar transformaciones en contextos geográfico concretos.

Otro de los elementos que caracteriza a la gran mayoría de utopías anarquistas es —como 
señaló Rocío Hernández Arias (2018)— la introducción en ellas del relato de una revolución. 
Nuevamente, las obras incluidas en esta suerte de sub-género no fueron las primeras en describir 
un acontecimiento revolucionario. En 1840, Éttiene Cabet ya había hecho lo propio en su Viaje por 
Icaria. Sin embargo, según dan a conocer los personajes de la novela, el gran mérito de la profunda 
transformación experimentada en aquel país imaginario correspondió menos a las luchas sociales 
que a la generosidad y valentía de un dictador de nombre Icar1. Esta manera de concebir la transición 
se encuentra reforzada en la tercera y última parte del libro, donde la ficción cede lugar a una 
exposición doctrinaria en forma de diálogo. Allí, Cabet desestimó que una sociedad igualitaria 
pudiera alcanzarse por la vía de una revolución, y sostuvo que el camino adecuado para lograr la 
felicidad del pueblo era a través de la persuasión, siendo conveniente a todo propagandista comenzar 
por dirigirse a las personas más influyentes de su entorno, los ricos (1985, 247).

1	 Lewis Mumford sugirió al respecto que la figura literaria de Icar estuvo inspirada en Napoleón Bonaparte, 
cuyas mayores conquistas políticas y militares se produjeron mientras Cabet transitaba la adolescencia. 
(Mumford 2013, 144).
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Juicios como este hicieron que, en 1848, Karl Marx y Friedrich Engels criticaran rudamente a 
los socialistas utópicos. En el Manifiesto comunista, argumentaron que los representantes de aquella 
tradición de las izquierdas apelan “a toda la sociedad sin distinción, [...] se dirigen preferentemente 
a la clase dominante”, y “descartan toda acción política y, ante todo, revolucionaria” (2008, 65). 
Bien distinto —como veremos en este trabajo— fue el caso de las utopías anarquistas escritas y 
publicadas años más tarde. 

El presente artículo tiene por objeto examinar el modo en que una serie de utopías libertarias 
postularon y describieron la revolución social como medio necesario para alcanzar la sociedad 
utópica. El corpus de análisis está compuesto por un total seis obras, y constituyen el conjunto de 
utopías publicadas por el anarquismo de Buenos Aires durante las tres primeras décadas del siglo 
XX. Para presentar las novelas y, a un mismo tiempo, dar cuenta de la política editorial y el modo 
de circulación de los que las mismas gozaron, en el primer apartado se realizará una revisión de la 
prensa anarquista porteña del período. El segundo apartado se detendrá en el examen de la manera 
en que la revolución fue imaginada por aquellas utopías escritas en el extranjero, luego traducidas 
al castellano y editadas por La Protesta. El último apartado realizará lo propio con las tres utopías 
escritas en el medio local y pertenecientes a Quiroule. A lo largo del recorrido, se prestará especial 
atención a las diferencias en el modo de concebir la revolución por parte de las seis novelas, así 
como a la forma en que diversos acontecimientos históricos interpelaron la producción literaria de 
los autores.

El artículo se propone como un aporte a los estudios históricos de las utopías y, de manera 
particular, de las utopías anarquistas en lengua castellana. Al respecto, cabe señalar que la gran 
mayoría de estos últimos trabajos tomaron como objeto de análisis a una obra específica, La ciudad 
anarquista americana de Quiroule. Entre otros, puede hacerse mención del estudio pionero de Félix 
Weinberg (1976), que aborda la novela desde la perspectiva de la historia de las ideas. De manera 
más reciente —y además del ya citado escrito de Gómez Tovar (1991) y los que acompañan aquella 
edición—, se encuentran trabajos dedicados al análisis del pensamiento urbanista (Fernández 
Cordero 2009), de la imaginación tecno-científica (Petra 2009) y del tratamiento de las enfermedades 
(Armus 2007, 32-47) en el libro de Quiroule. Estos estudios prestaron escasa atención al modo en 
que la utopía imaginó la revolución. Distinto fue el caso de Pablo Ansolabehere, quien —como aquí 
también se postula— sostuvo que “lo que más importa en el texto [...] no es la descripción de la 
ciudad anarquista, sino la historia de cómo se llegó a ella” (2011, 288). 

Mientras tanto, en los últimos años comenzaron a aparecer algunos trabajos que, en diálogo 
con el presente artículo, indagaron en un conjunto extenso de utopías anarquistas, y buscaron en 
ellas puntos en común capaces de avanzar hacia una comprensión más amplia del fenómeno. El ya 
referido escrito de Hernández Arias (2018) examinó asuntos similares a este, aunque centrando su 
mirada en la manera en que ciertos autores abordaron el problema de la violencia. María Migueláñez 
Martínez (2018) realizó un estudio sobre la circulación de la obra utópica de Luisa Michel, para lo 
cual reconstruyó las redes transnacionales de edición de utopías anarquistas, ocupándose de modo 
particular de las novelas publicadas por el anarquismo de Buenos Aires, asunto sobre el que trataré 
en el primer apartado. Finalmente, Laura Fernández Cordero (2024) asumió también el desafío de 
buscar un rasgo distintivo de las utopías publicadas por el anarquismo, proponiendo indagar en la 
forma en que estas imaginaron la posible libertad sexual y amorosa.

La hipótesis que guía el desarrollo de este trabajo parte de la manera en que Raymond Williams 
interpretó los pasajes sobre la revolución de una de las utopías publicadas por el anarquismo 
porteño, la novela News from Nowhere de William Morris. Según el historiador, la obra marcó un 
“auténtico punto de inflexión” dentro de la tradición utópica, en tanto que la revolución ya no era 
entendida como el acontecimiento que permitiría a la utopía hacerse un lugar, sino uno de sus 
elementos constitutivos (2021, 59. La traducción es mía). Ruth Levitas sostuvo al respecto que, 
para Williams, “lo que vuelve algo utópico no es sólo su calidad de otredad sino el elemento de 
transformación, que requiere continuidad y conectividad con el presente” (Levitas 2007, 217). A 
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partir de estas apreciaciones, considero que la revolución no solo es un rasgo caracterísitico del 
conjunto de utopías anarquistas, sino que cumple en las novelas una misma función: la de conectar, 
a modo de umbral, el futuro imaginado con la actualidad del trabajo de escritura. De tal manera, 
si —como sostiene Fernando Aínsa— “el sueño utópico parte inevitablemente de una representación 
de la época del autor y de las posibilidades que a priori permitirían una alternativa histórica” (1991, 
51), los pasajes sobre la revolución se presentan como el intersticio por el cual el devenir de la 
historia se filtró de forma más intempestiva hacia el interior de los relatos.

2.	Las utopías en la prensa anarquista porteña

La noción de utopía aparece en forma frecuente en los periódicos anarquistas de finales del 
siglo XIX y principios del XX. En ellos, la ambigüedad que había adquirido el término a lo largo de 
la historia fue reproducida sin mayor originalidad2. Así, podían leerse notas que hacían alusión a la 
utopía como un horizonte a alcanzar, al mismo tiempo que escritos que afirmaban que el anarquismo 
no tenía nada de utópico, considerado el calificativo en su acepción de fantasía idealista. También 
figuraron referencias varias a obras pertenecientes al género literario, hasta que, en 1906, fue 
publicada la primera utopía en forma completa. 

El 23 de febrero de aquel año, el diario La Protesta comenzó a publicar a modo de folletín la 
novela de William Morris News from Nowhere. Posiblemente, se haya tratado de la traducción al 
castellano realizada en 1903 por Juan José Morato para la editorial barcelonesa Maucci (Migueláñez 
Martínez 2028, 31), aunque, en esta ocasión, el título que acompañó la edición de folletín fue En la 
ciudad de Utopía. La difusión se extendió a lo largo de poco más de dos meses. Por entonces, el periódico 
ácrata se encontraba dirigido por Alberto Ghiraldo, quien impulsó en la sección en que salió la obra de 
Morris la divulgación de literatura social de autores no necesariamente partidarios del ideario anarquista3.

Morris escribió su novela en 1890 con el propósito, entre otros, de ofrecer una respuesta a la 
imagen de futuro construida dos años antes por Edward Bellamy en Looking backward [Mirando 
atrás (2014)]. Particularmente —y como dejó en claro en un artículo publicado en la revista 
Commonweal (Morris 1889)—, el autor británico cuestionaba la manera en que Bellamy presentaba 
como deseable un régimen de producción y consumo fundado sobre una organización fuertemente 
centralizada del trabajo4. En contraposición, Morris describió una ciudad en la que sus habitantes 
hacían del trabajo una actividad placentera, un hábito cotidiano que, lejos de contraponerse a los 
momentos de ocio, era causa de permanente disfrute. Es posible que esta manera de imaginar la 
realización del trabajo haya sido uno de los elementos que interpeló gratamente a los lectores 
anarquistas de News from Nowhere; o, cuanto menos, así sucedió con Pietro Gori. En un artículo 
publicado en 1900 por el periódico L’Avvenire, el italiano (quien por entonces se encontraba en 
Argentina) refirió que Morris había comprendido muy bien el “peligro” que se escondía detrás de 
la férrea organización socialista con la que soñaba Bellamy:

El peligro reside precisamente en la dificultad de conciliar la soberanía inalienable del 
individuo con la dependencia mutua de las relaciones sociales [...]. William Morris, en su 
Londres del futuro, comprendió brillantemente la dificultad del problema y la gravedad 
del peligro, para el individuo, de un socialismo estatista, centralizador y gendarme. Así, 
su ciudad ideal no es la inmensa fragua, [...] sino la libre y feliz federación de colonias 
obreras, agrícolas, artísticas y científicas (Gori 1900, 1. La traducción es mía).

2	 Para una historia de los distintos significados del término, ver Pro (2018).
3	 En sintonía con la política de Ghiraldo orientada a promover la lectura, el VI Congreso de la Federación 

Obrera Regional Argentina, celebrado el mismo año, encomendó a las sociedades de resistencia “constituir 
bibliotecas y demás casas necesarias para elevar intelectualmente la clase proletaria” (Bilsky 1985, 218).

4	 Sobre el contrapunto a propósito de la organización del trabajo en la obra de Morris y en la de Bellamy, 
ver Kumar (1994).
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Tres años después de la publicación por La Protesta de la utopía de Morris, un francés residente 
en Argentina de nombre Joaquín Alejo Falconnet, mejor conocido como Pierre Quiroule, terminó 
de escribir su primera novela: Sobre la ruta de la anarquía. A raíz de las declaraciones de Estado 
de sitio y las clausuras de periódicos e imprentas que se produjeron tras el asesinato de Ramón 
Falcón y en el contexto de los festejos del Centenario, la obra recién salió publicada por la editorial 
de Bautista Fueyo en 19125. El diario La Protesta, con el que Quiroule venía colaborando desde 
1905, insertó avisos de venta del libro durante algunos meses. Sin embargo, en sus páginas no se 
publicitó ninguna reseña o comentario crítico de la novela. Sí aparecieron notas sobre la misma en 
periódicos del exterior, como en la revista Infancia de Montevideo, uno de cuyos principales 
impulsores, el catalán Albano Rosell, sería a la postre también autor de utopías6. Allí, el recensor 
elogió el trabajo de Quiroule y lo calificó como “un estudio interesante sobre la marcha a que está 
sujeta la humanidad hacia su emancipación” (On 1912, XIV).

A pesar de la escasa atención prestada por La Protesta al libro de Quiroule, los editores del 
periódico no pasaron por alto las cualidades literarias del autor. Apenas un año más tarde de la 
salida de Sobre la ruta de la anarquía, anunciaron la pronta publicación de una nueva obra suya. 
El 20 de julio de 1913, una nota a cuatro columnas ofreció a los lectores un anticipo de la “obra 
de construcción revolucionaria, a editarse” (Quiroule 1913, 2-3). El fragmento elegido correspondió 
a un pasaje de la novela en que el narrador esbozó sus ideas acerca de la importancia de emprender 
el éxodo de la ciudad. Es probable que este interés de Quiroule en la imaginación de una suerte 
de retorno a la naturaleza haya estado inspirado en la lectura de Noticias de ninguna parte, en 
tanto, ya publicada su segunda utopía, sostendría en una nota que 

[...] nada se podrá hacer mientras el hombre no vuelva a la naturaleza, porque la 
salvación está únicamente en una civilización nueva, racional y en íntimo contacto con 
Madre Natura, como la que está descripta en mi libro ‘La Ciudad anarquista Americana’ 
y en la hermosa obra de Guillermo Morris ‘Noticias de ninguna parte’ (Quiroule 1914a, 2).

El 8 de abril de 1914, un suelto aparecido en la portada de La Protesta informó que La ciudad 
anarquista americana inauguraría un nuevo proyecto editorial del diario. La obra alcanzó una 
significativa difusión dentro de los círculos libertarios de aquel entonces. Tal es así que, en 1915, 
varios de los respondientes de una encuesta bibliográfica lanzada por La Protesta contestaron que 
el libro de Quiroule era una de las obras más influyentes que alguna vez habían leído. Por citar solo 
algunos, Julio Traverso la consideró como una novela que no debiera faltar en ningún hogar (1915, 
2); Carlos Mársico la recomendó a todo “novel estudioso” que desee conocer cómo podría funcionar 
una sociedad comunista (1915, p. 3); y Segundo Ivan refirió que Noticias de ninguna parte y La 
ciudad anarquista americana eran dos de los mejores libros que guardaba consigo, “porque están 
escritos con suma sencillez, al alcance de todo cerebro que quiera estudiar los medios para destruir 
esta podrida sociedad, y a la par enseñan cómo viviremos en la Anarquía” (Ivan 1915, 2).

Las respuestas enviadas a la encuesta nos hablan de la atracción que generaba la literatura 
entre quienes comulgaban o simpatizaban con las ideas libertarias. Considerando que se trataba 
de un público compuesto en su gran mayoría por trabajadores sin demasiado tiempo para el estudio 
y la formación política, se comprende que los textos “escritos son suma sencillez” —como refirió 

5	 Los acontecimientos producidos en torno a 1910 resultan fundamentales para la historiografía del 
anarquismo en Argentina, en tanto buena parte de los estudios sitúa en aquel año el inicio del declive 
del movimiento libertario en la región. Al respecto —y desde una perspectiva crítica—, ver Migueláñez 
Martínez (2010).

6	 En 1921, Rosell publicó una utopía titulada Una visita a Macrobia. El libro salió firmado con el seudónimo 
de Germina Alba a través de la Biblioteca Educación y Revista Naturismo de Barcelona. Siete años después, 
Rosell reeditó la obra en la misma ciudad bajo el título de En el país de Macrobia (2023), en esta ocasión 
firmada con su nombre propio. La estructura de la novela es similar a la de aquellas que circularon en 
los siglos XVI y XVII, no está ambientada en el futuro ni narra el episodio de una revolución.
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Ivan— conformaran un vehículo propicio para la difusión de ideas. La descripción de una sociedad 
comunista ensayada por una novela utópica resultaba, en tal sentido, mucho más efectiva en su 
labor de propaganda que un escrito doctrinario o un tratado filosófico7. 

Por otro lado, las expresiones elogiosas que recibió la obra —así como también el hecho de 
que los editores de La Protesta la hayan elegido como lanzamiento de su nuevo proyecto— nos 
permiten cuanto menos matizar la percepción del propio Quiroule acerca del escaso interés que 
su libro habría despertado entre compañeros. En una nota publicada el 20 de septiembre de 1914, 
el utopista se mostró decepcionado al constatar la “inesperada actitud de indiferencia o de 
desprecio, muy parecida a la hostilidad, de la crítica anarquista hacia las composiciones futuristas” 
(1914b, 2). Tal vez, la cita nos hable, más que de un desinterés, de las altas expectativas que el 
autor pueda haber tenido con respecto a su trabajo. Como sea, lo cierto es que dicha crítica de 
Quiroule fue retomada en diversos estudios como índice de algunas de las tantas tensiones que 
atravesaron al anarquismo porteño del novecientos. De un lado, una corriente constructivista se 
disponía a delinear formas posibles de organización futura de la sociedad; del otro, una corriente 
espontaneísta se resistía a hacerle un lugar a los planes del porvenir argumentando que eran 
asuntos a tratar solo después de haber hecho la revolución (Gómez Tovar 1991, 37-43; Ansolabehere 
2011, 275-277).

La referida controversia entre constructivistas y espontaneístas resulta paradojal al momento 
de revisar la labor editorial de algunos de los que adscribían a esta segunda corriente. Uno de los 
que con mayor ímpetu se habría opuesto a las pretensiones de reflexionar cómo se podría vivir al 
día siguiente de la revolución fue Diego Abad de Santillán. Numerosos escritos suyos se encargaron 
de cuestionar a quienes dedicaban tiempo de sus vidas a trazar cartografías imaginarias de la 
posible. En tales notas, acusaba a los creadores de utopías de pretender “vivificar el sentimiento 
autoritario” (1923, 1-2), y, en defensa de la espontaneidad de la experiencia colectiva, los comparaba 
con autores de programas de acción política (1924).

Ahora bien, a la par que escribía estos artículos, Abad de Santillán iniciaba la tarea de 
traducción y publicación de utopías de autores extranjeros. El 17 de marzo de 1923, la editorial 
La Protesta anunció la salida de su segunda novela utópica, Mi comunismo (La felicidad 
universal) de Sebastian Faure. El autor había publicado la obra a finales de 1921 a través de 
la imprenta parisina La Fraternelle, con lo cual la traducción, a cargo de Abad de Santillán, 
se realizó en apenas un año. Distintos comentarios del libro aparecidos en la prensa anarquista 
dan cuenta de que el trabajo gozó de buena difusión en Buenos Aires. También, que fue leído 
en voz alta y de manera pública en eventos de lectura comentada, como el que organizó el 
Ateneo Anarquista el miércoles 8 de agosto de 1923 en el local de la calle Estados Unidos 3545 
(Anónimo 1923, 4)8.

Cuatro años más tarde, encontrándose Abad de Santillán a cargo de La Protesta, la editorial 
del periódico lanzó una colección titulada “Los Utopistas”. Según informa Miguelánez Martínez 
(2021, 34), la misma fue impulsada por Max Nettlau, con quien Abad de Santillán había trabado 
amistad durante el congreso de la Asociación Internacional de Trabajadores celebrado en 1922 en 
Berlín. El estrecho vínculo entre ambos hizo que el llamado “Heródoto de la anarquía” se convirtiera 
en un asiduo colaborador del diario anarquista porteño. Además de gran cantidad de artículos suyos, 
en junio de 1925 el Suplemento Semanal de La Protesta comenzó a publicar “Esbozo de historia 
de las utopías”, dedicado por Nettlau a Quiroule.

7	 Un estudio detallado de las prácticas lectoras del anarquismo se encuentra en di Stefano (2013).
8	 Las lecturas comentadas constituyeron un dispositivo pedagógico al que los anarquistas recurrieron con 

cierta insistencia entre mediados de la década del diez y finales de la siguiente. El asunto fue estudiado 
por Dora Barrancos (1987), quien refirió que los libros de Faure fueron algunos a los que se dedicaron 
mayor cantidad de eventos.
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La colección “Los Utopistas” fue un proyecto ambicioso dentro del cual se planeaban publicar 
obras de gran cantidad de autores. Finalmente, solo salieron dos libros. Uno de ellos fue El 
Humanisferio de Joseph Dejacque, novela considerada por Nettlau (1934, 48) como la primera 
utopía anarquista. Dejacque la escribió mientras se encontraba en Nueva Orleans, y la publicó por 
cuenta propia entre 1858 y 1859 desde las páginas del periódico neoyorquino Le Libertaire. Cuarenta 
años más tarde, y por iniciativa de Eliseo Reclus, la utopía salió en formato libro a través de la 
Biblioteque de Le Temps Nouveaux de Bruselas. Para su traducción al castellano —la primera en 
dicha lengua—, la editorial La Protesta tomó en consideración ambas ediciones. Como parte de una 
estrategia de venta, al mismo tiempo que para facilitar su acceso a quienes no pudieran costear 
la compra del libro, el diario anarquista publicó la novela a modo de folletín antes de que saliera 
por la colección. 

El otro de los libros de la colección “Los Utopistas” fue Noticias de ninguna parte de William 
Morris. Este salió en una edición que tomó como base la traducción impresa a modo de folletín en 
1906, a la que se le hicieron algunas pequeñas modificaciones y se le agregó un prólogo de Nettlau. 
A fin de promocionar la publicación, los editores de La Protesta hicieron hincapié no tanto en la 
dimensión proyectiva de la utopía, cuanto en su contraste crítico con “este feudo yrigoyenista-
clerical-cerealista donde nos toca vivir y luchar” (Anónimo 1928, 2).

Mientras —como vemos— quienes se encontraban a cargo del diario anarquista se abocaban a 
poner en circulación esta serie de utopías, Quiroule mantenía con ellos un distanciamiento que, 
paradójicamente, lo llevaba a seguir cuestionándoles la presunta indiferencia a imaginar la sociedad 
del porvenir (Quiroule 1924b). Este distanciamiento fue uno de los motivos por el cual su tercera 
novela utópica no fue publicada por La Protesta sino, nuevamente, gracias a la labor editorial de 
Bautista Fueyo. En la soñada tierra del ideal fue publicada el 15 de abril de 1924 en la “Revista 
quincenal de divulgación sociológica” Sembrando Ideas, que dedicaba el conjunto de las páginas 
de cada número a la obra de algún pensador vinculado al anarquismo. En este caso, el trabajo de 
Quiroule no pareció haber despertado el mismo interés que La ciudad anarquista americana. Los 
periódicos libertarios de Buenos Aires se limitaron apenas a ofrecer el libro a la venta junto a tantos 
otros que por entonces se conseguían en las librerías militantes de la ciudad.

Quisiera, por último, insistir una vez más en el carácter paradojal de las tensiones que 
enfrentaban a constructivistas y espontaneístas. Suriano fue otro de los autores que se refirió a 
ellas, y lo hizo de un modo que considero oportuno a los fines de este trabajo. Según él, uno de los 
motivos de la resistencia de ciertos sectores del anarquismo a imaginar el futuro radicaba en la 
“urgencia revolucionaria” que caracterizaba a la acción y prédica libertarias. Esto “significaba 
subordinar [...] la planificación a largo plazo del proceso revolucionario por un inmediatismo” 
(Suriano 2008, 82). Sin embargo —sostuvo luego—, en este inmediatismo existía también un 
componente fuertemente utópico, en tanto suponía que cualquier conflicto que se desatara 
presentaba las condiciones suficientes para el derrocamiento del Estado y el capitalismo, y que al 
día siguiente de aquella intensa jornada de lucha, la sociedad en su conjunto sería capaz de abrazar 
el comunismo sin transición. La utopía no solo se desplegaba en la contornos del mundo soñado por 
los autores de novelas constructivistas, también lo hacía en las imágenes de revolución que día a 
día poblaban las páginas de los periódicos anarquistas. Imágenes de revolución que, en su versión 
literaria, fueron reproducidas al interior de las utopías que esos mismos periódicos ofrecían al 
público.

3.	“Nosotros tenemos la barricada y la utopía”

En su trabajo citado, Trousson sostuvo que el fracaso de las revoluciones europeas de 1848 
marcó un punto de clivaje en la historia de la literatura utópica vinculada a las izquierdas (Trousson 
1995, 260). El hecho de que El Humanisferio de Joseph Dejacque —texto del que extraigo la frase 
que titula este apartado— no haya sido citada por Trousson como una de las utopías emblemáticas 
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de este nuevo período podría leerse como índice de la poca circulación que, incluso con el correr 
de los años, tuvo la obra por fuera de los ámbitos libertarios. Y es que no solo su autor participó 
activamente en el levantamiento de las barricadas parisinas, sino que el profundo impacto que 
dejó en él aquella experiencia histórica se encuentra plasmado de forma insistente a lo largo de 
todo el relato.

Dejacque organizó su libro en tres partes, perteneciendo al género de la utopía, estrictamente 
hablando, solo la segunda de ellas. De hecho, pareciera que el interés del autor fue menos delinear 
los contornos de un futuro desbordante de placeres que conmover en el lector aquellos deseos de 
sublevación que suelen perseguir los manifiestos revolucionarios. Tales propósitos fueron expuestos 
por Dejacque cuando, en las palabras preliminares, expuso la forma en que esperaba sea leído su 
libro: como “una obra infernal”, “el clamor de un esclavo rebelde”, “un proyectil autoricida”, “un 
grito de insurrección” (1927, 16-18). Este espíritu de rebeldía acompaña al conjunto de la obra, y 
las imágenes con las que lo ilustra son las de las barricadas que él mismo contribuyó a levantar en 
la Francia del 48.

La primera parte del libro está dedicada a trazar una historia de la humanidad. Al igual que 
muchos otros anarquistas que se propusieron hacer historia de manera aficionada, los puntos de 
inflexión de este ejercicio historiográfico de larga duración son el surgimiento de la religión, del 
Estado y la propiedad privada. A tales infortunios atribuyó el autor la responsabilidad del conjunto 
de sufrimientos padecidos por los trabajadores de su tiempo. Las revoluciones del 48 emergen 
entonces en el relato como el alba que anuncia el comienzo de un nuevo día. Aquel año, sostuvo, 
fue al proletariado lo que 1789 a la burguesía, el momento en que “el feudalismo del capital tembló 
hasta en sus cimientos” (1927, 53). El momento que, también, dejó grabado en la memoria popular 
el axioma proudhoniano que iguala la propiedad al robo. 

La segunda parte del libro, aquella en que se despliegan los caracteres del futuro utópico, 
está ambientada un milenio después del momento en que fue escrita la obra. Esta enorme distancia 
temporal permite a Dejacque imaginar un mundo en que —según afirma— la propia fisonomía de la 
Tierra ha cambiado. Todos los elementos de la naturaleza fueron domeñados y puestos a disposición 
de las necesidades humanas. El globo se convirtió en una gran metrópolis a la que, gracias al 
inusitado desarrollo de las máquinas de velocidad, es posible dar vuelta en un día. La propiedad 
privada no es más que un objeto arqueológico, las órdenes de mando y obediencia fueron 
definitivamente desterradas y el libre concurso de la voluntad individual es la única norma que 
regula las relaciones entre las personas. Haciendo momentáneamente a un lado el ejercicio de 
imaginación proyectiva, Dejacque hurgó en sus recuerdos personales algún episodio en que se haya 
sentido tan libre como fantaseaba podría serlo el conjunto de la humanidad en el futuro. Nuevamente 
emerge, entonces, la experiencia histórica de las barricadas del ’48, momento de excepcional 
ruptura que ilustra el cúmulo de felicidades de las que el pueblo es capaz de gozar cuando pone 
en suspenso el ejercicio de la autoridad.

Consultad vuestros recuerdos y veréis que la más grande ausencia de autoridad ha 
producido siempre la suma más grande de armonía. Ved el pueblo desde lo alto de sus 
barricadas y decid si en estos momentos de pasajera anarquía no testimonia, por su 
conducta, en favor del orden natural. [...] Recordad aun el día de la distribución de las 
banderas, después de febrero del 48; no había en la multitud, más grande de lo que fue 
en ninguna otra fiesta, ni gendarmes ni agentes de la fuerza pública; ninguna autoridad 
protegía la circulación; cada uno, por así decirlo, se vigilaba a sí mismo (Dejacque 1927, 
103-104).

Titulada “Período transitorio”, la última parte de El Humanisferio vuelve a tomar distancia 
del relato utópico y retoma el género del manifiesto revolucionario. La pregunta de la que parte 
es cómo alcanzar aquel mundo de felicidad descripto en las páginas precedentes. A propósito de 
este interrogante, Ángel Cappelletti sugirió que, si se tomaran en consideración las críticas 
formuladas por Marx y Engels a los utopistas franceses y británicos, “podríamos decir que Déjacque 
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es uno de los utopistas menos utópicos” (1968). La base fundamental de tales críticas remitía a 
que la literatura revolucionaria de los primeros años del socialismo no veía, “del lado del proletariado, 
ninguna actividad autónoma histórica, ningún movimiento político que le sea peculiar” (Marx y 
Engels 2008, 64). La obra de Dejacque continúa haciendo alusión a las luchas sociales como 
enfrentamientos protagonizados, de manera inespecífica, por oprimidos y opresores. Sin embargo, 
la experiencia en las jornadas del 48 lleva al autor a insinuar la preponderancia que en tales 
conflictos comienza a adquirir la clase trabajadora. Así, en primera instancia, rectifica a Ernest 
Courderoy y Octave Vauthier cuando estos profetizan que la revolución vendrá de la mano de los 
cosacos. No solo de ellos, les responde Dejacque. Si la utopía con la que él sueña es una que abarca 
a todo el planeta, la revolución que la haga realidad deberá tener alcance no solo europeo sino 
mundial. Y, más adelante, a esta multitud de explotados repartidos por los cinco continentes le 
otorga —en sus propias palabras— “el nombre genérico del proletariado” (Dejacque 1927, 132). 

En la utopía de Dejacque, entonces, la revolución se presenta como un recuerdo de las 
jornadas en las que el autor participó, al mismo tiempo que como un espíritu que atraviesa el 
trabajo de escritura y busca movilizar en el lector el deseo de insurrección. Distinto es el caso 
de la obra de Morris, quien hizo del asunto un objeto de reflexión que le permitió avanzar en una 
minuciosa descripción de la forma en que, según imaginaba, podría desencadenarse un proceso 
revolucionario. Para Nettlau, aunque Morris “no haya profesado nunca el anarquismo”, compuso 
en Noticias de ninguna parte una utopía “sinceramente libertaria, y una de las más bellas que 
existen” (1934, 63). 

Como señalé antes, Morris escribió su utopía buscando dar una respuesta a la imagen de futuro 
construida por Bellamy en Mirando atrás. Su malestar con la obra del norteamericano no se reducía, 
sin embargo, a la manera en que este contemplaba un porvenir en que los trabajadores desempañarían 
sus funciones como engranajes de una enorme maquinaria militar. También remitía a que, en dicha 
novela, la revolución no solo está ausente, sino negada. 

La utopía de Bellamy narra la historia de Julian West, un acomodado miembro de la burguesía 
de Boston que se queda dormido en 1887 y despierta en el año 2000. El Dr. Lette —quien cumple 
en el relato la función de informante de todo lo sucedido durante aquellos 113 años— cuenta que 
el conjunto de los problemas sociales que a finales del siglo XIX afectaban a los trabajadores se 
resolvieron sin violencia alguna gracias a la progresiva concentración del capital, coronada con la 
atribución por parte del Estado del monopolio de la producción. En uno de los capítulos de la novela, 
West le pregunta a Lette qué rol cumplieron los anarquistas y organizaciones obreras en dicho 
proceso. “No tuvieron nada que ver con él, excepto para entorpecerlo”, fue la respuesta que recibió 
(2014, 233). La caracterización hecha por el Dr. Lette de los sectores revolucionarios del siglo XIX 
era que o bien representaban demandas sectoriales, o eran agentes pagados por la burguesía: “los 
grandes monopolios les pagaban para que ondearan la bandera roja y hablaran de quemar, saquear 
y volar personas por los aires, con el propósito de evitar cualquier reforma real a base de asustar 
a los menos decididos” (2014, 234).

Lejos de esta evolución pacífica, en Noticias de ninguna parte el pasaje a la utopía se 
produce como resultado de una lucha de clases que adquiere la forma de guerra civil. Esa lucha 
de clases que en 1858 Dejacque había comenzado a vislumbrar, en Morris se vuelve central para 
comprender la revolución. El británico dedicó dos capítulos enteros de su novela a narrar los 
hechos que informaron el proceso revolucionario. Dichas páginas consisten en un largo diálogo 
mantenido entre el protagonista Huésped y uno de los habitantes del Londres del futuro, el viejo 
Hammond. Este cuenta que la radical transformación de la sociedad comenzó a desplegarse en 
1952, mientras se vivía en un período de transición en el que los trabajadores contaban con la 
capacidad de imponer buena parte de sus demandas. Sin embargo, las reformas no eran suficientes 
para evitar que sucedieran momentos de profunda crisis. En una de ellas, las organizaciones 
obreras realizaron un conjunto de reivindicaciones que los patrones recibieron “como una 
declaración de guerra” (Morris 1928, 127). 
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La revolución, finalmente, estalló tras la represión de la policía a una manifestación celebrada 
en la Plaza de Trafalgar. Los enfrentamientos entre sublevados y militares secundados por jóvenes 
de la burguesía derivaron en una guerra civil que se extendió durante dos años. El definitivo triunfo 
de los revolucionarios fue resultado no tanto de su competencia en materia bélica, cuanto de una 
huelga general que permitió a los trabajadores reorientar la producción en beneficio exclusivo de 
ellos mismos: “cuando la lucha estuvo verdaderamente entablada, se notó cuán pocas cosas de 
algún valor había en el viejo mundo de la esclavitud y de la desigualdad. [...] ‘Los rebeldes’ se 
sintieron bastante fuertes para rehacer el mundo de sus cenizas” (1928, 146).

Como referí antes, según la manera en que Williams (2021) comprende la obra, la revolución 
es uno de los elementos constitutivos de la sociedad utópica imaginada por Morris. Esto implica 
que la utopía no solo se despliega en los detalles del Londres con el que sueña Huésped, también 
lo hace en los pormenores de la revolución narrados por Hammond. La fascinación con la que el 
protagonista de la novela sigue atentamente el relato de su informante no es menor a la que le 
produce ver que el arte se convirtió en una práctica cotidiana de la vida, o la que siente al 
contemplar la belleza de los cuerpos liberados del trabajo forzado. 

Un tanto diferente fue la propuesta que desarrolló Sebastian Faure al escribir Mi comunismo 
(la felicidad universal). La obra fue publicada apenas unos años después del final de la Primera 
Guerra Mundial y el triunfo de la Revolución Rusa9. Según explicó el autor en la “Introducción”, el 
libro se proponía demostrar que “los anarquistas poseen un plan social maduramente estudiado y 
cuya ejecución aseguraría la felicidad de la humanidad” (Faure 1923, 7). También afirmó que no 
tenía por objeto oponer a la revolución bolchevique la imagen de una transformación social de 
carácter libertaria, aunque, de todas formas, resulta imposible leer la novela sin tener presente 
aquel acontecimiento decisivo en la historia del siglo XX.

A diferencia de las utopías hasta acá comentadas, la de Faure está ambientada en un futuro 
cercano, apenas 15 años adelante. Esta condición hace que la obra no pronostique importantes 
adelantos tecnológicos ni proponga grandes cambios en el tejido urbano. La sociedad ideal que 
imagina se limita a delinear una serie transformaciones en los modos de organización de la producción 
y el consumo, en servicios como la salud y la educación, el transporte y los hábitos de ocio.

La novela cuenta la historia de un obrero mecánico de nacionalidad francesa llamado Ernesto 
Durand, quien participa contra su voluntad en la Primera Guerra Mundial y, al regresar a su país, 
se encuentra desocupado. Sin recursos para garantizar la reproducción de su vida y la de su familia, 
decide trasladarse a Brasil, donde lo espera un amigo también exiliado. Tres años más tarde, los 
emigrados comienzan a recibir noticias sobre el estallido de una revolución del otro lado del 
Atlántico. “La revolución social en Francia” es el título del capítulo dedicado a narrar los hechos, 
y se encuentra redactado como si se tratara de la transcripción de notas de prensa. Faure intercaló 
a lo largo del relato descripciones del contexto que atravesaba Europa al momento en que fue 
publicada la obra, lo que permite leer aquellas notas como si se trataran de crónicas del presente. 
Alude a los duros términos impuestos a Alemania por el Tratado de Versalles y a la reciente 
instauración del comunismo en Rusia como “la prueba de que una revolución social es realizable” 
(1923, 37).

El 3 de septiembre es el día elegido por Faure para datar el inicio de la revolución. El conflicto 
estalla cuando, ante el incumplimiento por parte de Alemania del pago de las indemnizaciones de 
guerra, el gobierno francés ordena nuevamente la militarización de los jóvenes. Al momento en 
que los convoyes de soldados se encontraban en la estación de trenes prontos a partir, un grupo 
comienza a cantar “La Internacional” y a gritar “¡Viva la revolución!” (1923, 43). La multitud se 

9	 Es sabido que ambos hechos generaron intensos debates al interior del movimiento libertario. Acerca de 
la posición asumida al respecto por Faure, ver Maitron (1992). Sobre el impacto de la revolución 
bolchevique en el anarquismo de Argentina, Doeswijk (2013).



11

Ө

Sebastián Stavisky

Revista de Estudios Utópicos REUTOPIA. Volumen 1. N.º 2. julio-diciembre 2025. 24 
https://doi.org/10.3989/reutopia.2025.1.2.24

pliega a los agitadores y empieza a marchar sobre la ciudad de París. Las columnas de manifestantes 
se dirigen a la plaza de la República y toman el Hotel de Ville, ocupan el edificio de la policía, el 
Palacio de Justicia y los ministerios; sabotean el alumbrado público y saquean las fábricas de armas, 
puestas ahora a disposición de los insurrectos; expropian los almacenes y entregan la comida a los 
trabajadores y sus familias; asaltan los registros de propiedad e incendian los títulos y documentos 
públicos, a fin de “significar que la propiedad privada estaba reducida a cenizas y que nada quedaba 
ya del pasado” (1923, 63). 

Los acontecimientos parecen desencadenarse de manera imprevista, pero —cuenta el narrador— 
obedecen a un plan concebido en clandestinidad por sindicalistas, socialistas y anarquistas. La idea 
de revolución como un hecho producido gracias al accionar de un núcleo de militantes organizados 
que interpretan el malestar del pueblo y, en el momento justo, se lanzan a dar un golpe que precipita 
el proceso de transformación es un tópico recurrente en varias de las utopías anarquistas. Volveré 
sobre él en el siguiente apartado. Por lo pronto, me interesa señalar que, para dicha forma de 
entender la revolución, el complot es concebido como una herramienta que permite sortear el 
peligro de que los sucesos adquieran la forma de una guerra. En Mi comunismo, la insubordinación 
de los soldados franceses no solo permite frenar el conflicto bélico entre Estados nacionales, sino 
también la guerra civil entre clases sociales de la que hablaba Morris. Así, en apenas cuatro días de 
lucha, los sublevados de la obra de Faure logran, “casi sin derramamiento de sangre” (1923, 53), 
hacerse con el control de París y extender la revolución al resto de Francia.

Poco después de la publicación en castellano de Mi comunismo, Pierre Quiroule envió a La 
Revista Blanca de Barcelona una reseña crítica del trabajo de Faure. En sus primeras líneas, celebró 
la oportuna aparición de la obra en “esta hora histórica en que se hunde la vieja civilización”. Y a 
continuación, interpeló a los lectores con la pregunta acerca de si “responde el libro del citado 
maestro a la concepción que tenemos, los anarquistas, de la libertad” (Quiroule 1924b, 10-11). La 
negativa al interrogante fue acompañada con la recomendación de revisar la manera en que él 
mismo, Quiroule, había imaginado el futuro de la sociedad en sus propias utopías.

4.	“El turno del pueblo”

Como referí antes, la primera utopía escrita por Quiroule fue Sobre la ruta de la anarquía. 
Sin embargo, aun considerada como utopía, sus descripciones de la sociedad del porvenir son 
relativamente marginales. En esta obra, el interés del autor pareciera haber sido describir los 
pormenores de una revolución posible antes que los de un mundo anhelado. Tal es así que el relato 
del estallido revolucionario ocupa prácticamente el conjunto de la novela. Por otra parte, y como 
ocurrió con Morris y Bellamy, el libro podría leerse como la respuesta a una utopía publicada un 
año antes de que Quiroule escribiera la suya. Me refiero a Buenos Aires en 1950 bajo el régimen 
socialista de Julio Dittrich. Dicho trabajo —fuertemente influenciado por Mirando atrás (Weinberg 
1976, 36)— describe un futuro en que la transición al socialismo se produjo de manera pacífica, y 
en el que los exaltados anarquistas, para quienes “una libertad conquistada sin sangre no merecía 
ese nombre”, fueron exiliados a Irlanda (en Weinberg 1976, 133).

De modo similar a como lo haría años más tarde Faure, Quiroule imaginó también una guerra 
como contexto de emergencia de la revolución. El telón de fondo, en este caso, fue el período de 
la Paz Armada. La obra transcurre en la ciudad de París, y narra el inicio de un conflicto bélico en 
que el ejército alemán bombardea Londres e invade Francia. Mientras el gobierno de este último 
país se prepara para responder, el pueblo sale a las calles a protestar contra la declaración de 
guerra. La súbita reacción popular es explicada por el narrador trayendo a la memoria lo sucedido 
cuatro décadas antes. “El recuerdo del último sitio de París por los prusianos estaba presente en 
todas las memorias”, escribió Quiroule (1912, 45). Posiblemente, esta alusión a los hechos producidos 
en 1871 remita a la propia biografía del autor, quien se cree que llegó junto a su familia a Argentina 
aquel mismo año, de igual forma que lo hicieron muchos otros compatriotas tras la caída de la 
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Comuna de París (Gómez Tovar 1991, 72). Aquella experiencia histórica transita la novela de manera 
evocativa, ya sea como catalizadora del levantamiento o como derrota de la que es necesario 
aprender. Así, en la introducción del libro, Quiroule puso en duda que el método de lucha característico 
de los comuneros, las barricadas, fueran —como auspiciaba Dejacque— una herramienta efectiva 
para derrocar a la burguesía. La utopía propone sustituir los combates abiertos en las calles por 
las acciones clandestinas de un complot revolucionario.

Aprovechando la confusión que se vivía entre un gobierno ocupado en responder a la agresión 
extranjera y un pueblo que se resistía a participar de la guerra, un reducido grupo de militantes 
experimentados se dispuso a pasar a la acción. En primera instancia, procuraron desorganizar a las 
fuerzas policiales y militares suprimiendo a sus jefes. De manera rápida y exitosa, atentaron contra 
las vidas del presidente de la República, de sus ministros y generales del ejército. Luego prendieron 
fuego edificios emblemáticos de la ciudad, invadieron las cárceles y liberaron a los presos. Acto 
seguido, lanzaron un comunicado dirigido a los trabajadores de toda Europa, en el que informaron 
que el proletariado francés había vencido a sus opresores. Y como si se tratara de una confirmación 
del modo en que Dittrich caracterizaba en su utopía a los anarquistas, afirmaron: “solo el empleo 
de la violencia puede hacer triunfar nuestra causa, y nuestra emancipación la conquistamos con 
el hierro y el fuego” (Quiroule 1912, 62).

Las páginas que narran de forma más elocuente la violencia desatada durante el proceso 
revolucionario no tienen, sin embargo, como protagonistas a los miembros del complot. “El turno 
del pueblo” es el título del capítulo en el que Quiroule puso en suspenso el metódico andamiaje 
con el que venía narrando los pasos para la construcción de una revolución exitosa, y trasladó su 
imaginación hacia el espontaneísmo de las masas. Aquellas páginas posiblemente compongan una 
de las descripciones más realistas y bellamente escritas de lo que comporta una insurrección. El 
capítulo relata el avance de los hambrientos sobre los barrios ricos de la ciudad, la destrucción de 
las vidrieras detrás de las cuales se exponía lo que ellos mismos habían producido y hasta entonces 
les estaba vedado, el saqueo de las tiendas en las que se vendía a precios prohibitivos desde 
productos de primera necesidad hasta bienes de lujo. Eran las cosas el objeto principal sobre el 
que los nuevos “reyes de la calzada” descargaban su furia vengativa y su impulso de destrucción. 
Hasta que el dueño de una suntuosa panadería creyó oportuno defender su propiedad disparando 
con un arma de fuego sobre la multitud.

Pasado el primer instante de estupor causado por estos actos sangrientos, se produjo un 
terrible remolino de pueblo enfurecido alrededor de los muertos, y de pronto, un clamor 
salvaje, interminable pidiendo represalias de sangre contra los verdugos y asesinos del 
pueblo se hizo oir formidable, y sin esperar más, la ola humana se precipitó adelante 
impetuosamente, asaltando e invadiendo furiosamente las lujosas moradas de la gente 
de dinero (1912, 71).

Sobre la ruta de la anarquía termina con el esbozo de un problema: al ver la felicidad de la 
que comenzaron a gozar los habitantes de la Francia revolucionaria, trabajadores de distintas partes 
del mundo emigraron hacia aquellas tierras de prosperidad. La pregunta que entonces se hicieron 
las asambleas populares conformadas tras la caída del capitalismo fue qué hacer ante el riesgo de 
sobrepoblación en las comunas. Este interrogante es el que, de alguna manera, Quiroule intentará 
responder en su siguiente utopía.

A diferencia de la novela recién comentada, el paisaje en que transcurre La ciudad anarquista 
americana no es Europa, sino un país imaginario de Sudamérica, cuyas referencias permiten deducir 
que se trata de una versión ficcional de Argentina. Este dato no es menor si tenemos en cuenta lo 
señalado por Nettlau al afirmar que “las ideas constructivas aplicadas a un país que físicamente, 
históricamente y por su posición geográfica difiere enormemente de Francia, como la Argentina, 
producen hipótesis utópicas diferentes” (1934, 87). Entre estas, tal vez la más importante sea la 
confianza manifiesta por el narrador de la novela acerca de las mayores chances de éxito que tendría 
el ensayo de una revolución proletaria en América en comparación con Europa. Los motivos a los 
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que atribuye dicha apreciación son varios: la escasa densidad poblacional del continente, el menor 
arraigo de los trabajadores a su tierra natal, la existencia de una burguesía relativamente vulnerable 
y, sobre todo, de un capitalismo menos desarrollado. Al respecto, cabe señalar que, al momento 
de publicarse la obra, todavía faltaban algunos años para el estallido de la revolución rusa, aunque 
en aquellos precisos momentos se estaba desarrollando la revolución mexicana, a cuyos combatientes 
Quiroule dedicó su utopía.

La figura del complot vuelve a hacerse presente en La ciudad anarquista americana. Influenciado, 
como muchos otros emigrados franceses, por las ideas de Auguste Blanqui, Quiroule confiaba en 
que una minoría consciente sería capaz de influir de manera determinante en el proceso de 
transformación social.10 Para ello era necesario que los integrantes de un grupo reducido y de suma 
confianza adquirieran una buena formación en técnicas de lucha armada y sabotaje, en el recurso 
de la clandestinidad y el hábito del secreto, en el manejo de la velocidad y el cálculo del tiempo 
para la elección del momento oportuno en el que dar el golpe. Ahora bien, el objetivo de quienes 
en las obras de Quiroule se prestaban a efectuar aquel acto imprevisto no era asumir la dirección 
del nuevo estado de cosas, sino tan solo favorecer la revolución, impulsarla, producirla incluso, y 
luego, como los miembros de un grupo de afinidad, disolverse en el conjunto.

La novela está ambientada veinte años después de la caída de la monarquía de El Dorado, 
nombre del país ficticio al que hacía mención antes. El relato de la revolución se presenta a través 
de los recuerdos de uno de sus protagonistas, Super, quien en su juventud residía en Europa y hacía 
propaganda por las ideas anarco-individualistas. Advirtiendo las mayores probabilidades de 
transformación social que ofrecía el contexto sudamericano, Super cruzó el océano Atlántico junto 
a un grupo de doscientos hombres de acción. Tras arribar a El Dorado, los conjurados se prepararon 
durante cinco años para dar el golpe. 

No habiendo en Sudamérica una amenaza permanente de guerra, el contexto elegido para el 
accionar del complot fue el relajamiento de las fuerzas estatales en el marco de unas fiestas patrias 
como aquellas que se celebraron cuando Quiroule estaba por sacar su primera novela. La noche en 
que los festejos estaban llegando a su fin, un grupo de revolucionarios secuestró al rey, a la reina 
y los ministros. Mientras tanto, un segundo grupo tomó dos aviones y bombardeó la flota naval, los 
cuarteles militares, la casa de gobierno, las estaciones de telegrafía y otros edificios. Los ataques 
sorpresivos no recibieron mayor resistencia y tuvieron como saldo unos pocos centenares de víctimas. 
El golpe fue dado con precisión quirúrgica y, en apenas unas horas, la monarquía fue abatida. Sin 
embargo, con el paso del tiempo, los anarquistas comprendieron que el derrocamiento del Estado 
no era suficiente para vivir según sus deseos. Una segunda revolución los esperaba por delante, y 
esta tenía por objeto la destrucción y el abandono de las metrópolis construidas por el capitalismo. 

En esta ocasión no me detendré en el proceso narrado a continuación. Solo me interesa añadir 
que, a diferencia de Sobre la ruta de la anarquía, en esta segunda obra de Quiroule el pueblo está 
casi ausente del proceso revolucionario. Las pocas alusiones hechas a él nos hablan de un pueblo 
indigno que participa embriagado de las fiestas patrias, y otro pueblo trabajador que se mantiene 
al margen tanto de las celebraciones como del plan de los conjurados. La revolución se presenta 
así como un fenómeno importado, traído a Sudamérica por expertos europeos en la lucha contra 
la tiranía, quienes durante cinco años se mueven por el ámbito local sin mayor paricipación en sus 
espacios de militancia, y que apenas informan de su proyecto a los sindicatos de El Dorado un día 
antes de llevarlo a la práctica. Este lugar marginal que Quiroule le asignó al pueblo no pasó 
desapercibido para él mismo. Por el contrario, podríamos decir que constituía una de sus hipótesis 
utópicas para el continente americano.

10	 No solo los emigrados franceses se sintieron interpelados por las concepciones vanguardistas de Blanqui. 
En su libro Anarquistas, Suriano (2008, 94-100) refiere a la fuerte impronta que algunas de estas ideas 
de revolución dejaron en militantes libertarios de renombre como Errico Malatesta o, en el plano local, 
Eduardo Gilimón.
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En Europa, la turba desordenada, inconscientemente destructora, sería indudablemente 
la que obraría desde el primer instante, no interviniendo el elemento reflexivo sino 
después, es decir, cuando ya estaría aplacado el tremendo deseo de venganza de las 
masas oprimidas.

En América debía suceder precisamente lo contrario; es decir, que desde el principio 
sería el elemento ordenado y consciente el que intervendría en todos los actos de la 
Revolución (Quiroule 1991, 120). 

Finalmente, en 1924 Quiroule dio a conocer En la soñada tierra del ideal, la utopía tal vez 
menos lograda de las tres que escribió. Durante los diez años que transcurrieron entre la salida de 
La ciudad anarquista americana y aquella última obra, un conjunto de acontecimientos habían 
transformado de manera decisiva el contexto mundial. La novela dialoga con algunos de estos 
hechos: la emergencia de la primera revolución proletaria exitosa, la conformación del socialismo 
de Estado en un país de Europa, y la consolidación del sindicalismo como una de las principales 
estrategias de organización y lucha de los oprimidos.

La crítica antes referida de Quiroule a la novela de Faure remitía a que, a juicio del primero, 
la sociedad imaginada por su compatriota se quedaba a mitad de camino, es decir, no llegaba a 
componer la estampa de una verdera utopía libertaria. El programa esbozado en Mi comunismo 
—sostuvo en la nota de La Revista Blanca—, “muy plausible para una aplicación inicial o de debut, 
es decir, inmediata, no es aceptable, ni por mucho, como realización duradera o permanente de 
vida anarquista digna de ese nombre” (Quiroule 1924b). Nuevamente, Quiroule pensó que, una vez 
derrotado el Estado capitalista, todavía era necesario realizar una segunda revolución. Es esta 
última sobre la que En la soñada tierra del ideal se ocupa con mayor detenimiento, y que, para el 
caso, ya no tiene por objeto primordial la destrucción de las ciudades, sino terminar con el régimen 
sindicalista de organización del trabajo que sustituyó al régimen burgués de explotación. La 
experiencia soviética fue determinante para este cambio de perspectiva. De hecho, casualmente 
o no, el período de transición que la novela establece coincide con el tiempo que pasó desde el 
estallido de la revolución bolchevique hasta la publicación de la obra. Podría decirse que los siete 
años transcurridos entre 1917 y 1924 eran, para Quiroule, suficientes para que una sociedad 
comenzara a gozar de las bondades del comunismo11.

A través de los recuerdos de Citis, protagonista de la novela, En la soñada tierra del ideal 
describe el modo de funcionamiento del régimen social que se estableció tras el derrocamiento 
del capitalismo, los logros que alcanzó y las dificultades que debió afrontar. En una primera etapa, 
la creación por los revolucionarios de una Dirección Sindicalista Central permitió organizar la 
resistencia contra el avance de las tropas blancas que se proponían reestablecer el antiguo orden. 
Sin el concurso de aquel organismo —cuenta el narrador—, hubiera sido imposible abastecer a los 
combatientes de lo necesario para la lucha en el frente de batalla; pero pasado el período de 
guerra, los miembros de la Dirección Central continuaron ejerciendo la función de administración 
del trabajo. Esta se encargaba de ordenar a las personas la tarea que debían desempeñar según 
las obras que consideraba prioritarias y, a cambio, otorgaba bonos para la adquisición de bienes de 
consumo. De tal manera, a juicio Citis, la explotación capitalista había sido reemplazada por “un 
ciego acatamiento a la orden de los conductores de la producción” que “no dejaba a los individuos 
ninguna iniciativa apreciable” (Quiroule 1924a, 14). 

A esta inconveniencia se sumaron el crecimiento de una mano de obra superflua luego de 
que los trabajos de mayor importancia habían sido ya realizados, y el malestar generado por las 
desiguales relaciones de intercambio entre productos agrícolas e industriales. Cansados de 
alimentar a los ociosos de las ciudades, los campesinos —recuerda Citis— iniciaron una serie de 

11	 A una conclusión similar arriba Doeswijk, quien refiere que “el intercalado de siete años de ‘Dictadura 
del Trabajo’ refleja el entusiasmo inicial del autor por la Revolución Rusa, entusiasmo que, en 1924, había 
mermado bastante” (2013, 183).
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protestas que derivaron en violentos enfrentamientos. El modo de resolver el conflicto fue, una 
vez más, a través de un plan de “retorno a la tierra” del proletariado urbano. La Dirección 
Sindicalista Central fue disuelta y, en su reemplazo, se creó un conjunto de granjas 
“radiotelefónicamente” conectadas que comunicaban las necesidades de trabajo para que los 
individuos eligieran libremente qué tarea realizar. Se trataba de una “fuente de informaciones 
al margen de todo control o intervención burocrática, parasitaria y mandona [...], sea cual fuere 
la etiqueta —socialista, sindicalista o soviética— con que la opresión quiere disfrazarse” (Quiroule 
1924a, 40). Así, siete años después de la revolución contra el régimen capitalista, la “Gran 
Barrida” hizo lo propio contra el régimen sindicalista y abrió el camino al definitivo disfrute del 
comunismo libertario.

5.	Conclusiones

Durante las primeras décadas del siglo XX, las utopías constituyeron parte del acervo literario 
con el que los anarquistas porteños se formaron y entretuvieron. En caso de que los fines pedagógicos 
que las obras perseguían se hayan alcanzado, los lectores habrían aprendido con ellas que el trabajo 
no tenía que realizarse necesariamente bajo las órdenes de un patrón, que el sistema representativo 
o monárquico no eran los únicos modos de organizar la sociedad, y que el amor podía adoptar 
formas que excedían los límites del matrimonio. También, que para que todo eso se experimentase 
en el propio cuerpo era preciso antes hacer la revolución. Como sostuvo Williams (2021) a propósito 
de la novela de Morris, la revolución no era en las utopías anarquistas un elemento simplemente 
circunstancial, sino una parte constitutiva de estas. Desde el punto de vista de los autores, la 
revolución era, podríamos decir, la única manera que tenían de imaginar y compartir un futuro 
prometedor.

Como vimos, la revolución adquiere distintas formas en cada una de las utopías analizadas. 
La figura del complot emerge como una de las principales herramientas con la que los anarquistas 
creyeron posible trastocar el orden social. Pero también aparece el combate de barricadas, la 
lucha de clases y su deriva en guerra civil, la huelga general y la violencia redentora de las masas 
populares. En este artículo, me propuse mostrar cómo la pluralidad de modos en que un mismo 
acontecimiento fue imaginado responde a los distintos contextos en que las obras fueron escritas. 
Esta constatación, por más trivial que parezca, remite a que el relato de la revolución cumple 
en el conjunto de las novelas una misma función: la de conectar el tiempo presente del trabajo 
de escritura con la imagen literaria de un porvenir deseado. En tal sentido, la revolución se 
presenta como uno de los puntos de mira privilegiados para examinar el modo en que la historia 
se vuelca al interior de las utopías anarquistas, y esto en tanto su cometido es inscribir a las 
propias utopías en la historia, así más no sea —como refiere Baczko (2005, 97)— para establecer 
una ruptura con ella.

Para finalizar, una última reflexión que se desprende de un breve intercambio. Mientras escribía 
este artículo, Francisco Caamaño me recordó el cuento de Úrsula K. Le Guin El día antes de la 
revolución (2018). En él, la autora de Los desposeídos narra las vivencias de Odo el día previo al 
estallido revolucionario que termina por instaurar el comunismo anárquico en el planeta Anarres. 
En el relato de Le Guin, Odo no llega a vivir el mundo con el que soñaba. Distinto es el caso de 
personajes como el de Hammond en Noticias de ninguna parte o Super en La ciudad anarquista 
americana. El rol que estos cumplen en sus respectivas novelas es fundamental para que, incluso 
cuando la utopía pareciera presagiar el fin de la historia, la memoria de la revolución no se pierda.
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