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Han pasado solamente cinco años, y sin embargo muchos han querido olvidar la pandemia de 
COVID-19. Quizás esto explique algunas cuestiones irresueltas, como la muerte sin atención médica en 
las residencias de ancianos públicas de la Comunidad de Madrid -con 7291 personas fallecidas- que de 
momento no ha pasado factura política a los políticos autonómicos responsables. Pero, pese a la voluntaria 
amnesia, la pandemia sucedió, nos cambió a todos la existencia, acabó con las vidas de millones de 
personas en todo el mundo y alteró en gran medida el régimen geopolítico y el entramado cultural. 

Utopian and Dystopians Explorations of Pandemics and Ecological Breakdown. Entangled 
Futurities [Exploraciones utópicas y distópicas de la pandemia y el colapso ecológico. Futuros 
entrelazados], precisamente nos lleva a lo que se estaba jugado en aquellos meses de 2019 y 2020. 
Este volumen colectivo ha sido editado por algunos integrantes de una nueva generación de 
investigadores en estudios utópicos que incorporan la perspectiva interseccional y la lectura 
ecologista como la base de su forma de proceder: Heather Alberro, Emrah Atasoy, Nora Castle, 
Rhiannon Firth y Conrad Scott. Pese a que todos ellos trabajan en universidades anglosajonas, la 
selección de autores incluye firmas que provienen de distintos contextos, incluyendo el Estado 
español, India, Alemania, Canadá Holanda, Emiratos Árabes y Brasil. Centrándose en las 
representaciones culturales del momento pandémico, entendidas en un contexto de grave crisis 
ecológica, sus páginas llevan a cabo un análisis de lo que podríamos llamar la “cultura de la 
pandemia”. Si bien se centra sobre todo en el análisis de obras literarias, en gran medida anglosajonas, 
también discuten series televisivas y movimientos sociales.

Dentro de los posicionamientos de los que parte el volumen, merece la pena revisar someramente 
su “historia de origen”. Los propios editores la relatan en la introducción: la mayor parte de ellos 
se conocieron en el Congreso internacional de la europea Utopian Studies Society en Prato (Italia), 
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que tuvo lugar en 2019. Poco después de Prato se declaró la emergencia de salud pública por la 
COVID-19. Y durante el 13 y 14 de enero de 2021 los cinco editores de este libro organizaron un 
ambicioso congreso online titulado Living in the End Times: Utopian and Dystopian Representations 
of Pandemics in Fiction, Film and Culture [Viviendo en el fin de los tiempos: representaciones 
utópicas y distópicas en la ficción, el cine y la cultura]. Este evento contó con conferenciantes 
plenarios de la altura de Kim Stanley Robinson, así como con más de 200 participantes de 40 países. 
Buscando explorar las representaciones del mundo pandémico, en aquellos días también estaban 
queriendo entrever las posibilidades de lo que sería un mundo poscovid. De aquellas jornadas 
resultaría una sección especial de la Science Fiction Research Association Review (SFRA Review, 
vol. 51, n.2). Y en esta secuencia de reflexiones colectivas se configuró el germen del presente 
libro, que pronto comenzó a tomar vida propia e incorporó nuevos participantes.

Utopian Explorations of Pandemics and Ecological Breakdown es un compendio de textos que 
ahondan en la descomposición de la distinción binaria entre lo humano y lo no humano a partir de 
la figura de la pandemia, dentro del espectro de la utopía y la distopía. Así, el libro se inicia con 
una pregunta: “¿cómo nos muestran las pandemias el modo en el que los seres humanos estamos 
y hemos estado siempre profundamente conectados al mundo no-humano?” (1). Para trazar 
respuestas, el volumen parte de una serie de premisas, que implican también ciertas elecciones 
terminológicas.

En primer lugar, siguiendo la proposición de Raymond Williams de que cada tiempo tiene su 
propia “estructura de sentimiento”, proponen nuestra época como marcada por la pandemia. Si 
bien hoy esta aseveración nos puede resultar lejana, los editores del libro apoyan su afirmación en 
el hecho de que es de esperar que haya más pandemias. En ese sentido, la crisis ecológica es un 
predictor fiable, al propiciar el auge de la transmisión de enfermedades de animales a personas, 
en procesos de contagio zoonótico como fue la propia COVID-19. El cambio en el uso de terrenos, 
la ganadería intensiva a escala industrial, y las meteorología y temperatura alteradas por el cambio 
climático aumentan exponencialmente el riesgo. Debido a la importancia de estas dimensiones 
multifacetadas, los editores optan por el término “colapso ecológico”, que va más allá de la lectura 
más limitada que implicaría referirse únicamente al “cambio climático”. Por otro lado, los 
compiladores reconocen que, dentro de las narrativas del colapso es preciso recordar que el 
colonialismo y los genocidios han generado muchos finales del mundo. Todo apocalipsis implica 
solamente la destrucción del mundo “tal y como lo conocemos”, y ahí también puede surgir la 
esperanza de que le sigan configuraciones mejores. 

La elección del término “futurities” (traducible como “futuridades”) tiene que ver con este 
momento posterior al cataclismo. Su uso, sin connotaciones intrínsecamente positivas o negativas, 
se relaciona con querer plantear cómo nuestras acciones presentes definirán el sentido del tiempo 
que vendrá. También pretende diluir la distinción entre la utopía y la distopía, entendiendo ambas 
construcciones como partes de un mismo todo, en el que lo utópico incluye la advertencia, y lo 
distópico abarca también la esperanza. 

La futuridad de la que habla el libro está en todo momento concebida desde la interdependencia. 
En la voluntad de ir más allá de lo humano, se incorpora el marco de los nuevos materialismos, el 
poshumanismo y las propuestas de convivencia multiespecie. La propia emergencia de la pandemia 
de la COVID-19 se teoriza como una demostración palmaria de la conexión mutua entre lo humano 
y lo no humano, en un momento en el que la propagación de un virus alteró bruscamente todos los 
aspectos de la sociedad. Los tiempos pandémicos, por tanto, surgen como un momento en el que 
los acontecimientos llevan a cabo una deconstrucción de la dualidad entre humano y no-humano, 
y nos obligan a ser conscientes de la porosidad de nuestros cuerpos. 

El libro se estructura en cuatro partes que orbitan en torno a estas cuestiones. En primer 
lugar, la sección dedicada a “Monstruos y monstruosidad” toma la figura teratológica como un 
modelo para analizar las hibridaciones entre lo humano y la otredad. En el primero de los capítulos, 
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Tânia Cerqueira se dedica al análisis de las novelas Wilder Girls Rory Power (2019) a partir de la 
teorización del bosque “ecogótico” por parte de Elizabeth Parker, quien estudia las connotaciones 
del terror gótico asociadas al bosque. A continuación, Ujjwal Khobra y Rashmi Gaur realizan un 
análisis fílmico de la monstruosidad caníbal en “Monster” de Dibakar Anerjee del ciclo de películas 
Ghost Stories (2020). Por su parte, Timothy S. Murphy lee la novela vampírica I am Legend de 
Richard Matheson (1954) como una alegoría política. Cuando tras una gran pandemia vampírica, el 
último ser humano que se ha librado de contagio reacciona con una mezcla de paranoia, crueldad 
y violencia, Murphy interpreta la evolución del personaje en relación al coetáneo movimiento por 
los derechos civiles. En segundo término, llevando el relato a la actualidad, el autor establece 
también una analogía con el auge del negacionismo y los discursos de odio durante la COVID-19. 

La segunda sección del libro se dedica a la “Crítica interseccional”, término acuñado por el 
teórico crítico de la raza Kimberlé Crenshaw para nombrar la compleja intersección de opresiones 
y privilegios ligados a la raza, la clase y el género. Así, se retoman aquí las tradiciones del feminismo 
negro que enfatizan la necesaria interconexión de las distintas luchas. En este bloque, en primer 
lugar, el capítulo de Matthew Leggatt explora los zombis fúngicos de la novela Severance de Ling 
Ma (2018) y los de la serie de HBO The Last of Us (2023). Legatt plantea que, si bien el capitalismo 
puede ser visto como un sistema aparentemente caótico, al igual que sucede en un sistema 
rizomático, se puede rastrear la estructura subyacente siguiendo un patrón oculto, que en este 
caso serían los nodos del dinero. Del mismo modo, señala que también la resistencia puede adoptar 
un formato de crecimiento horizontal aparentemente imparable. Y si bien las redes comunitarias 
pueden infectarse, la conexión sigue ofreciendo la única posibilidad de supervivencia. 

Hay otros análisis: Benjamin Burt trata la representación del apocalipsis indígena en relación 
con el colonialismo dentro de la novela A morte e o meteoro (2019) del autor brasileño Joca Reiner 
Terron. Lo hace partiendo del hecho de que los pueblos originarios ya han experimentado el fin del 
mundo, al menos, desde 1492, por lo que tienen una experiencia enormemente valiosa en sobrevivir 
y adaptarse a momentos de masiva masacre. Por su parte, Sara González Bernárdez estudia el 
sentido ecofeminista de la novela Uprooted [Enraizada] de Naomi Novik (2015) y cómo sus personajes 
encarnan las dos facciones del binarismo naturaleza-cultura para finalmente eliminar la distinción. 
A continuación, Eleonora Rossi se dedica al análisis feminista de la porosidad de los cuerpos en la 
novela The Water Cure [La cura del agua] de Sophie Mackintosh (2018), en una defensa de la fluidez 
y de la inutilidad de toda barrera o frontera dentro de un mundo irremediablemente interconectado.

En la obra del filósofo ruso Piotr Kropotkin El apoyo mutuo: un factor de evolución, los primeros 
capítulos están dedicados a la colaboración entre los animales, observando a hormigas, pájaros, 
roedores, abejas, leones y monos. Si bien las interpretaciones que se han hecho de la ayuda mutua 
han tendido a centrarse en el ser humano, resulta importante recordar este sentido fundacional 
que va más allá del antropocentrismo. Esta dimensión es retomada en la tercera sección del libro, 
dedicada a la “Ayuda mutua más que humana y eco-justicia”.  En el primero de los textos de este 
bloque, Rylan Kafara analiza cómo durante la pandemia en Edmonton (Canadá), hubo un desarrollo 
distópico (a través de la gentrificación del distrito central ligado a la zona deportiva) y a la vez, 
un proceso utópico (a partir del surgimiento de un campamento de ayuda mutua que acogió a la 
población sin hogar). El campamento de ayuda mutua de Pekiwewin albergó a unas 400 personas 
en un espacio basado en la idea de un “retorno a casa”. Albergando a una población fundamentalmente 
indígena, se planteó como una recuperación de la tierra que había sido robada por parte el 
colonialismo blanco en un proceso en el que, tras desplazar a los pueblos originarios de sus tierras, 
había vuelto a expulsarlos del espacio del centro de la ciudad. Pekiwewin se constituía como 
territorio indígena soberano en una espacialidad y temporalidad diferentes.  

La convivencia entre utopía y distopía está también presente en el capítulo de Claire P. Curtis, 
que aborda tres novelas de ficción climática (Califia´s Daughters de Leigh Richards (2004), Station 
Eleven de Emily St. John Mandel (2014) y Clade de James Bradley (2017), analizándolas a partir de 
la idea “afiliación” de Martha Nussbaum, entendida como vivir con y por los demás. A su vez, Benjamin 
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Horn, Jayde Martin y Alice Seville examinan la novela gráfica Black Hole [Agujero negro] de Charles 
Burns (2005) desde perspectivas poshumanas que plantean una individualidad que se escapa de sí 
misma. Porosa e híbrida, se funde con la animalidad y confunde el interior y el exterior del cuerpo, 
alejándose de la ficción occidental del individuo autocontenido y aislado del exterior, en una propuesta 
donde lo abyecto en ocasiones se vuelve liberador. Hanna Grześkiewicz y Marleen Boschen examinan 
los conflictos surgidos en el bosque de Białowieża, el último bosque primario europeo, hoy cruzado 
por un enorme muro que marca la frontera con Europa. En este entorno conviven los discursos 
nacionalistas y xenófobos y las llamadas al cuidado de la diversidad, en un enfrentamiento entre 
distintas posturas que pretenden liberar o limitar la circulación de personas y otros organismos vivos.

El último bloque del libro concluye queriendo hacer un movimiento de apertura. “Resistencias 
creativas y resplandores utópicos” es una sección que emplea el concepto de “resplandor” (“shimmer”) 
de la etnógrafa multiespecie Deborah Rose Bird, quien a su vez aprendió esta idea en su contacto 
con los pueblos aborígenes australianos de la zona del Río Victoria. La noción de “resplandor” tiene 
que ver con el poder ancestral de la vida: este se encuentra presente en toda la biosfera y es lo que 
mueve el mundo. La destrucción de ecosistemas hace que se apague, que se pierda su brillo. 

En relación a la voluntad de que el impulso utópico implique también la acción, los últimos 
textos analizan distintos fenómenos. Jari Käkela estudia la novela A Song for a New Day [Una canción 
para un nuevo día] de Sarah Pinsker (2019), donde se describe un mundo marcado por el capitalismo 
de control y el capitalismo de plataforma, que apenas nos resulta ajeno en nuestra realidad actual. 
En él, la autora describe la resistencia en términos musicales, a partir de contraculturas que se oponen 
al sistema desde la autoorganización y la expresión creativa. Alice Breemen, por su parte, estudia el 
uso del teatro durante la COVID-19, centrándose en la obra de la compañía Building Conversation, 
titulada Dying Together / Future, dentro de la serie Dying Together, que fue representada en un 
momento en el que la propia posibilidad de las artes escénicas estaba siendo redefinida. Hülya 
Yagcioglu analiza las representaciones literarias de plagas y pandemias desde una perspectiva 
poshumana: empleando el concepto de Timothy Morthon de “hiperobjetos”, el “materialismo vital” 
de Jane Bennett, la teoría del actor-red de Bruno Latour y la ontología orientada a objetos, su capítulo 
abarca un amplio espectro temporal. Desde el estudio de la obra de Daniel Defoe (Diario del año de 
la peste, 1722), Albert Camus (La Peste, 1947) y Orhan Pamuk (Las noches de la peste, 2022), propone 
que la verdadera propuesta utópica que se deriva de la pandemia es entender que nuestro mundo no 
solamente es humano y que lo no-humano es un actor primordial en nuestra sociedad. Por último, 
Heather McKnight estudia el movimiento de huelgas escolares que tuvo lugar durante la pandemia 
de la COVID-19, surgido del movimiento juvenil ecologista juvenil Fridays for the Future (FFF). 

Medio lustro después del suceso, Utopian Explorations of Pandemics and Ecological Breakdown 
nos traslada de nuevo a 2020, con toda su potencialidad y peligro. Y pese a nuestra voluntad de 
olvido, este momento desasosegante contiene muchas de las claves que nos ayudan a explicar el 
presente, con cuestiones como el rearme de la extrema derecha arropada por las grandes tecnológicas, 
y la centralidad del capitalismo de vigilancia y de plataforma. Sin embargo, el libro no aborda de 
manera explícita cómo estos procesos han evolucionado después de la COVID-19. La propuesta, en 
todo caso, contiene hallazgos brillantes como la noción de “ayuda mutua más que humana” y exhibe 
las posibilidades que ofrece la integración del poshumanismo, los nuevos materialismos y los 
discursos especulativos para los estudios utópicos. Todo ello desde un enfoque basado en la 
interseccionalidad y con la catástrofe ecológica como marco ineludible. Así, el libro se perfila como 
una aportación significativa, que abre caminos teóricos que sin duda tendrán fértiles desarrollos 
en las futuridades de los estudios utópico-distópicos.

FINANCIACIÓN

La investigación de la autora ha sido financiada por un Contrato Ramón y Cajal RYC2021-
033703-I con fondos de la Unión Europea NextGeneration EU/PRTR.



5

Ө

Julia Ramírez-Blanco

Revista de Estudios Utópicos REUTOPIA. Volumen 1. N.º 2. julio-diciembre 2025. 58 
https://doi.org/10.3989/reutopia.2025.1.2.58

DECLARACIÓN DE CONTRIBUCIÓN DE AUTORÍA 

Julia Ramírez-Blanco: Conceptualización, Análisis formal, Investigación, Metodología, Redacción 
– borrador original, Redacción – revisión y edición.

REFERENCIAS

Banerjee, Dibakar (dir). 2020. “Monster”, Ghost Stories. Netflix, 1 de enero de 2020, https://
netflix.com/in/title/81088083.

Bennett, Jane. 2010. Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. Durham y Londres: Duke UP.

Bird, Deborah Rose. 2022. Shimmer. Flying Fox Exuberance in Worlds of Peril. Edimburgo: Edinburgh 
University Press.

Bradley, James. 2017. Clade. Londres: Titan Books.

Burns, Charles. 2005. Black Hole. Londres: Jonathan Cape.

Camus, Albert. 2002 [1947]. La Peste. Barcelona: Editora y Distribuidora Hispano Americana.

Castle, Nora; Heather Alberro, Emrah Atasoy, Rihannon Firth, y Conrad Scott. 2021. “Symposium: 
Living in the End Times”. SFRA Review 51, nº 2. http://sfrareview.org(vol-51-no-2-spring-2021/

Crenshaw, Kimberlé Williams. 2013. “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics and 
Violence against Women of Color”. In The Public Nature of Private Violence, ed. por Martha 
Albertson Fineman, 93-118. Nueva York: Routledge.

Defoe, Daniel. 2010 [1722]. Diario del año de la peste. Madrid: Impedimenta.

Druckmann, Neil y Mazin, Craig (creadores). 2023. The Last of Us. HBO.

Kropotkin, Piotr. 2025 [1ª ed: 1902]. El apoyo mutuo. Un factor de evolución. Logroño: Pepitas de 
Calabaza. 

Latour, Bruno. 2004. Politics of Nature: How to Bring the Sciences into Democracy. Trad. Catherine 
Porter. Harvard: Harvard University Press.

Matheson, Richard. 1995 [1ª 1954]. I am Legend. Nueva York: Tor.

Morton, Timothy. 2013. Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World. Mineápolis: 
University of Minnesota Press.

Parker, Elizabeth. 2020. The Forest and the EcoGothic: The Deep Dark Woods in the Popular 
Imagination. Cham: Palgrave Macmillan.

Pinsker, Sarah. 2019. A Song for a New Day. Nueva York: Berkley Books.

Power, Rory. 2019. Wilder Girls. Nueva York: Dell.  

Mackintosh, Sophie. 2019. The Water Cure. Nueva York: Dobleday.

Ma, Ling. 2018. Severance. Nueva York: Farrar, Straus and Giroux. 

Novik, Naomi. 2016. Uprooted. Londres: Pan Books.

Pamuk, Orhan. 2022. Las noches de la peste. Barcelona: Random House.

Richards, Leigh. 2004. Califia’s Daughters. Nueva York: Bantam Books.

St. John Mandel, Emily. 2014. Station Eleven. Nueva York: Vintage Books.

Terron, Joca Reiner. 2019. A morte e o meteoro. São Paulo: Todavia.


	Utopian and Dystopian Explorations of Pandemics and Ecological Breakdown. Entangled Futurities
	DECLARACIÓN DE CONTRIBUCIÓN DE AUTORÍA 
	FINANCIACIÓN
	REFERENCIAS



