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1. INTRODUCCION

La proliferacion de experiencias comunitarias alternativas en el tardofranquismo y la Transicion
espafola constituye uno de los episodios mas radicales de su historia reciente. En ese contexto de crisis
del imaginario franquista, que propicié la bisqueda de nuevas formas de vida, surgieron proyectos que
aspiraban a transformar el conjunto de las estructuras sociales y, muy especialmente, la familia nuclear.
Uno de ellos fue Arco Iris, una comunidad establecida en el valle navarro de Ultzama a partir de 1978.

Lejos de limitarse a un programa politico convencional, las comunas contraculturales concibieron la
revolucidn social como un proceso integral que debia comenzar por la transformacién de la conciencia.
En el caso de Arco Iris, este impulso se tradujo en la implementacidn de practicas intensivas orientadas
a reconfigurar el comportamiento individual y colectivo. La combinacidn de espiritualidades diversas,
dinamicas grupales y aplicaciones de la psicoterapia dio lugar a un repertorio de técnicas dirigidas a
desmontar lo que se percibia como patrones interiorizados de dominacidn. Estos experimentos, como
otras tentativas utdpicas abordadas en esta revista, terminaron dando lugar a tensiones internas y
experiencias complejas que, con el tiempo, serian revisitadas por algunos de sus protagonistas.

En este cruce se sitla Aro Berria (2025), épera prima de la cineasta navarra Irati Gorostidi inspirada
en su cortometraje anterior Contadores (2023). Concebida como un largometraje de ficcidn con un
marcado componente histérico, préoximo a la docuficcidn, se presentd en la seccién New Directors
del Festival Internacional de Cine de San Sebastian, donde obtuvo una mencidn especial. Su estreno
comercial tuvo lugar en diciembre de 2025. En el momento de la publicacidon de esta entrevista,
el filme continda su recorrido en circuitos y festivales internacionales, siendo recientemente
proyectada en el Film at Lincoln Center y el MoMA, en los Estados Unidos, a la espera de su llegada
a las plataformas comerciales de streaming.
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Gorostidi aborda la memoria de Arco Iris desde una perspectiva atravesada por la herencia personal,
dado quesus progenitores formaron parte de lacomunidad. No obstante, su vision evita la reconstruccion
nostalgica. La pelicula acompafia el trdnsito experimentado por una generacién marcada por la
frustracion politica hacia la experimentacion comunal, trazando un itinerario que va de la militancia
obrera a la busqueda de formas alternativas de vida. Recurre a intérpretes no profesionales y reactiva
algunas de las practicas colectivas que estructuraban la experiencia comunitaria, integrando ese material
en el propio proceso cinematografico. El resultado es una indagacién acerca de los limites de aquellas
tentativas utdpicas. Aro Berria muestra como la aspiracién de transformar simultdneamente sociedad
e individuo traté de desactivar inercias profundas, entre ellas las relacionadas con las desigualdades de
género o las dinamicas de poder. De esa manera, su inscripcidn en registros cercanos a la observacion
etnografica y la experiencia sensorial refuerza esta ambivalencia entre inmersién y distancia critica.

La entrevista que sigue indaga en los aspectos metodolégicos y documentales de la investigacion que
ha sustentado el proceso creativo (sintetizado en la exposicion Arco Iris 82 en Tabakalera) de la pelicula.
A través de las respuestas de Gorostidi se despliegan cuestiones relativas al trabajo con archivos, la
experimentaciéon conintérpretes no profesionales o el caracter siempre conflictivo del pasado, ofreciendo
asi una reflexion situada sobre la practica cinematografica como forma de exploracién utdpica.

2. L.T.M.: Tus padres participaron en Arco Iris. {C6mo operd esa memoria en la génesis de Aro Berria?
éRecibiste un relato idealizado o, por el contrario, una memoria traumatica?

I.G.A.: La verdad es que ni lo uno ni lo otro. Mis padres me han transmitido una visién bastante
critica con algunos aspectos de la estructura y el funcionamiento de la comunidad, pero nunca una
memoria traumatica. En todo caso, tengo que reconocer que me incomoda hablar en su nombre,
intentar trasladar su opinidn respecto a la comunidad, o incluso sus vivencias. Ademas, para hacer
la pelicula no me he basado especialmente en la experiencia personal de mis padres, ellos han
sido una fuente de acceso a mucha informacién y a otras personas que pasaron por la comunidad
(algunas de ellas de forma mucho mas prolongada que mis padres). Mas alla del facil acceso que
me ha proporcionado tener las fuentes de investigacion tan cerca, sin duda hay una motivacién
emocional o biografica cuando empiezo a indagar en la juventud de mis padres, y eso ayuda a situar
mi investigacidén, pero también me da la sensacién de que saber que mis padres estuvieron en la
comunidad puede despertar cierta curiosidad morbosa a la hora de aproximarse a la pelicula, y
eso me preocupa. Recuerdo que cuando empecé a trabajar en el proyecto omitia la vinculacién de
mis padres con la comunidad por este motivo. Creo que, mas que su paso por la comunidad en si,
me interesaba el recorrido vital de una generacién que vivié aquellos afios de enorme intensidad
politica con expectativas de transformacién radical, y que, después de una profunda decepcidn,
intentd encontrar sentido y nuevas formas de vida. El recorrido de mis padres simplemente me abrié
una perspectiva histdrica interesante y muy concreta desde la que aproximarme a todo aquello.

3. L.T.M.: Para reconstruir una experiencia tan especifica y complicada desde el punto de vista
documental, éicomo dialogaste con el archivo de la comunidad?

I.G.A.: La creacién de la pelicula se ha ido articulando en todo momento en didlogo con el archivo en
un proceso que ha durado casi 10 afios. Siempre suelo ubicar la génesis del proyecto en el momento
en el que descubri unas fotografias tomadas en los cursos de la comunidad del Arco Iris. Algunas de
esas fotografias pueden verse en los créditos de la pelicula. Muestran a decenas de personas, muchas
de ellas desnudas, sudorosas, con los ojos vendados, todas juntas en el mismo espacio (una gran sala o
una carpa), con los brazos en alto, bailando, o tumbadas en un suelo enmoquetado, como exhaustas...
Para mi era muy dificil entender qué estaba viendo la primera vez que tuve las fotos entre mis manos.
Y empecé a preguntar. Asi empezé todo. Esas imagenes estaban en el interior de un libro impreso en la
comunidad (Comunidad Arco Iris 1982), que disponia de una imprenta de la que salieron un montén de
publicaciones (libros, revistas, folletos...). Ese material ha sido una fuente muy importante de informacion
pero también de referencias estéticas y simbdlicas. Tanto que decidi incluir la propia imprenta y la
creacién de un libro en la pelicula. Se trata de un libro que fue fundamental para mi: se imprimié en
la primavera de 1982 y recoge el verano del afio anterior y la historia de la comunidad desde su inicio
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hasta ese momento. Es una carta de presentacion de la comunidad hacia el exterior que fue creada en
un momento clave: ese verano acudieron muchisimas personas a los cursos de la comunidad (fue el mas
multitudinario hasta el momento) y recibié mucha atencién mediatica (en mayo del 81 E/ Pais Semanal
publicaba un articulo de seis paginas dedicado a la comunidad, por poner un ejemplo).

El archivo también ha sido fundamental a la hora de crear la primera parte de la pelicula, la que
estd ambientada en el movimiento obrero. Para crearla fueron fundamentales las revistas, fanzines
y octavillas de la época que documentan situaciones muy especificas del contexto representado
(conversaciones, actas de asambleas y reuniones, fotografias...). Algunos de estos materiales estan
fisicamente presentes en la pelicula: los personajes los tienen entre sus manos, los comentan o los
observan (y la audiencia descubre el contenido a través de sus miradas). La pelicula también muestra
cémo imprimian algunos de esos materiales: documenta un proceso de impresion muy rudimentario
con un tipo de multicopista conocida como “vietnamita” que se popularizdé durante el franquismo.
Su uso en el 78 es algo anacrénico, pero me permiti la licencia de incluirlo porque me parecia muy
representativo del movimiento auténomo por ser un método que podia ser utilizado por cualquiera,
en cualquier lugar, transportado y escondido con facilidad. No requeria una infraestructura. El comité
autonomo que protagoniza la pelicula esta viviendo la creciente impopularidad de la representacién
directa y los métodos asamblearios, y todos los cambios en la organizacién de la lucha tras el fin del
franquismo caracterizados por la institucionalizacién de sindicatos y partidos. Al terminar la asamblea,
algunas de las octavillas que imprimieron cuidadosamente la vispera con la vietnamita se quedan tiradas
en el suelo. Mientras en las paredes los carteles de los sindicatos impresos a todo color invitan a los
trabajadores a afiliarse. Esta imagen sintetiza lo que muestra la primera parte de la pelicula. Después,
en la comunidad, aparece la imprenta como un espacio simbdlico de creacién de imagen y discurso.

Esto respecto al archivo fisico, grafico y fotografico. Después estan los testimonios, las conversaciones
con muchisimas personas que formaron parte de los acontecimientos en los que se inspira la pelicula
y que nos han asesorado, nos han acompafiado en ensayos, nos han hecho devoluciones en todas las
fases del proceso... A veces pienso que para mi, hacer la pelicula ha sido un pretexto para tener todas
estas conversaciones y hacer estas pesquisas, y no al revés. He disfrutado muchisimo del proceso.

4. L.T.M.: Los movimientos de vida en comunidad han sido abordados cinematograficamente con
anterioridad (Vilamor 2012, o The Commune 2016), pero tu tratamiento es muy novedoso ya que
se centra en la transformacion personal. {Qué buscabas transmitir revisitando Arco Iris desde esta
perspectiva?

I.G.A.: Como decia al comienzo, el deseo de hacer la pelicula surgié de unas fotografias que me
intrigaron. No de la voluntad de retratar la comunidad del Arco Iris o de hablar de los movimientos
de vida en comunidad. Estas imagenes me brindaron un hilo del que fui tirando y asi aparecid, poco
a poco, todo lo demds. Lo que mostraban no era la vida cotidiana en la comunidad, eran los cursos
(de hecho, la mayoria de las personas que aparecian en las fotos no vivian alli). Las motivaciones
de todas esas personas eran muy diversas, pero todas se habian sentido atraidas por las practicas
gue ofrecia la comunidad. Eran en su mayoria muy jévenes. Habian nacido y crecido bajo el régimen
franquista que acababa de terminar. Ese era un denominador comun. Muy pronto comprendi que
era importante ubicar las imagenes en ese contexto histdrico, social y politico, y para eso me puse
a buscar una situacion que lo reflejara de alguna forma. Recurri una vez mas a mis padres y a su
entorno. {COmo habian vivido aquel momento? En general, lo describen como un momento de
desencanto y decepcidn tras afios de lucha en la disidencia contra el franquismo.

En un principio, me imaginé una pelicula que contenia dos secuencias muy largas: la primera mostraria
una asamblea en una fabrica que reflejaba ese punto de inflexion en las formas de organizacién de la
lucha; la segunda mostraria un cursillo como los que se hacian en la comunidad. Todo lo demas fue
creciendo alrededor de esas dos secuencias, que para mi son esenciales.

Aun hoy me resulta dificil explicar qué buscaba revisitando Arco Iris desde esta perspectiva; tiene que
ver con la confianza en el poder de esas imagenes, las que muestran a todos esos jévenes tratando de
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liberar emociones reprimidas, indagar en su sexualidad transgrediendo una estructura represiva en la
gue habian vivido siempre. Lo que buscaba era simplemente poner en comun esa sacudida que me
habian dado a mi esas imagenes, llevarlas a la gran pantalla y permitir que hagan lo suyo...

5. L.T.M.: Aro Berria ha servido de catalizador para abrir, por fin, el debate sobre la memoria de
las comunas, despertando reacciones intergeneracionales muy diversas. Voces coetaneas a la
experiencia, como la de Koldo Aldai en Noticias de Navarra, reivindicaban aspectos de la revolucién
de la vida cotidiana (agricultura, artesania, medicina natural) que la pelicula deja en un segundo
plano frente a la experimentacidn subjetiva y afectival. éComo interpretas esta tensidn entre lo que
puede buscar tu (o nuestra) generacion en aquella experiencia y lo que prefieren recordar algunas
personas que la encarnaron?

I.G.A.: Entiendo que para algunas personas que vivieron la experiencia de la comunidad exista el deseo
de reconocerse en la pelicula y de ver reflejados aquellos aspectos que para ellas fueron centrales.
En el proceso de investigacion me encontré con relatos muy diversos y en ocasiones contradictorios
entre si, y mi trabajo no ha consistido en privilegiar uno de esos relatos ni en reconstruir una memoria
representativa de todos ellos.

Como decia, la pelicula surge de unas imagenes muy concretas (las fotografias de los cursos) y del
interés por lo que esas imagenes condensan a nivel simbdlico, en términos histdricos, politicos,
sociales y afectivos.

Personalmente, esas situaciones colectivas que se daban en los cursos me interesaban mas que la
organizacion cotidiana. No pretendia hacer un retrato costumbrista de la comunidad ni ofrecer una
panordmica exhaustiva de todas sus dimensiones productivas. La pelicula se inspira especialmente
en practicas que se llevaban a cabo en el curso denominado “Marathon”, que, por lo que he podido
investigar, funcionaba como una especie de iniciacion y concentraba muchas de las técnicas que
hicieron conocida a la comunidad.

Entre ellas, la meditacién dindmica —creada por Osho—, que propone una secuencia de ejercicios
fisicos y respiratorios muy pautados, destinados a llevar al cuerpo a un estado de extenuacion. Parte
de la premisa de que los sujetos modernos, occidentales, estamos demasiado neurotizados como para
sentarnos a meditar. Diria que la logica general del Marathon era esa misma: acceder a la apertura
emocional a través del agotamiento extremo. Se puede deducir por el propio nombre del curso: era
como correr una maraton. El llamado rebirthing o “renacimiento” también formaba parte de este curso.
Se trata de una técnica de respiracién intensiva que a menudo provoca una experiencia catartica. Me
interesaba cdmo esa idea de renacer condensaba el deseo de ruptura con lo heredado pero sobre
todo, la fuerza y contundencia de la secuencia que muestra una especie de exorcismo colectivo.

Otro curso que hemos representado es el Vichara, que se caracteriza por la pregunta reiterada
“équién eres tu?”. También me parecia especialmente significativa en ese contexto de transito
politico y vital. O las practicas vinculadas al tantra y a la liberacién sexual en esa misma légica de
trance grupal, de busqueda corporal compartida. La representacion de estas técnicas no pretende
reducir la experiencia de la comunidad a lo sexual o a la catarsis, sino mostrar como, en ese espacio
concreto, el cuerpo se convertia en el lugar de busqueda en el que se ensayaban transformaciones
gue también tenian una dimensién politica.

La agricultura, la artesania o la medicina natural fueron, sin duda, aspectos importantes para muchas
personas, pero no eran el nucleo de la pregunta que dio origen al proyecto. La pelicula no aspira
a agotar la complejidad de la experiencia de Arco Iris, sino a formular una lectura situada a partir
de un material concreto y de una serie de decisiones formales. Que esa lectura dialogue, tensione o
complemente otras memorias me parece parte natural del proceso por el cual un episodio reciente
empieza a convertirse en objeto de reflexién comun.

! https://www.noticiasdenavarra.com/opinion/tribunas/2025/12/21/lizaso-corazon-10497306.html
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6. L.T.M.: El rodaje implicé una convivencia entre actrices y actores (en su mayoria no profesionales),
équé buscabas con este experimento? ¢{Como afectd esta metodologia a la construccion de los
personajes y sus dinamicas?

I.G.A.: En los rodajes es bastante habitual que grandes grupos de personas (equipo técnico y artistico)
convivan y compartan mucho tiempo juntas. Quizas lo que fue un poco singular en este caso fue el
perfil del equipo que conformé la pelicula. Buscamos a personas que expresaran cierta afinidad con
aquello que queriamos representar y con la forma en la que queriamos hacerlo. Y finalmente se dio
un grupo muy cohesionado que conecté profundamente en esa experiencia de convivencia. Fue muy
bonito lo que se generd en el grupo.

Mas allad de su experiencia en cine, muchas de estas personas tenian trayectorias vinculadas a las
metodologias de trabajo de la pelicula: en artes escénicas, en danza, en disciplinas terapéuticas...
Esa combinacion permitié trabajar con gran libertad, apertura y confianza en el ejercicio de
representacién que estabamos desarrollando.

Los personajes no tienen grandes arcos narrativos ni conocemos los detalles precisos de sus relaciones,
pero se percibe la complicidad y la intensidad de las emociones que los atraviesan. Aunque no
comprendamos sus causas o consecuencias, podemos ver cdmo se manifiestan de forma extraordinaria,
sin necesidad de explicarlas en términos psicolégicos o causales.

7. L.T.M.: La pelicula muestra con crudeza las dinamicas de grupo empleadas en Arco Iris. ¢Hubo un
trabajo de investigacion previo por parte del elenco con el archivo para interiorizar el habitus de la
contracultura de los setenta, o se confié mas en la experiencia vivencial del rodaje?

I.G.A.: Una combinacion de ambos. Por un lado, para mi era esencial situar las dindmicas en el contexto
histérico que estdbamos representando. Invocarlo. Creo que ese ejercicio de contextualizacion deja un
poso emocional en quienes conocen ese contexto y mantienen una relacion subjetiva y afectiva con
esa historia, como es el caso del equipo de la pelicula. Al fin y al cabo, estamos hablando de |a historia
de la generacién precedente: a nivel generacional, quienes encarnan los hechos son hijos e hijas de los
protagonistas originales.

Por otro lado, la experiencia vivencial del rodaje fue igualmente fundamental: la convivencia, la
energia del grupo y el poder de las propias técnicas contribuyeron a construir lo que finalmente se
refleja en la pelicula.

8. L.T.M.: Arco Iris estuvo marcada por la figura carismatica de Emilio Fiel, también conocido como
“Miyo”. No obstante, en la pelicula parece eludirse la cuestion del hiperliderazgo para centrarse en
lo colectivo. ¢A qué se debe esta decision?

I.G.A.: La figura del lider aparece y su presencia, aunque breve, es notable. Lo vemos en dos
momentos: primero, dando una charla sobre tantra. Su voz, que se escucha en la imprenta de la
comunidad a través de un transistor, procede de un saldn de actos lleno de gente. Esa secuencia se
inspira directamente en una fotografia del archivo que aparece en los créditos de la pelicula, y el
texto que recita estd extraido de uno de los libros editados por la comunidad. El segundo momento
es cuando bautiza con nombres inicidticos a un grupo de participantes de los cursos. Simbdlicamente,
su aparicion es significativa: es quien enuncia el discurso publico y oficial y quien otorga nuevos
nombres a los iniciados. Me parecia que estas dos acciones eran suficientes para dejar constancia de
una figura sin la cual la existencia de la comunidad seria inexplicable.

Ademas, como he mencionado antes, no buscaba reflejar el funcionamiento completo de la comunidad,
sino proponer una experiencia inmersiva en algunas de sus practicas. El liderazgo, al igual que otros
temas, es periférico. A eso se suma el prejuicio generalizado que existe en la sociedad frente a
comunidades de este tipo, y la figura del gurd era especialmente delicada en ese sentido. Ahondar en
ese prejuicio no me parecia interesante, ni tampoco centrarme en las dindmicas de poder internas; por
eso decidi constatar su existencia sin hacer de él el eje de la narrativa. Creo que ese tipo de perspectiva
ya esta sobradamente representada en el cine y la narrativa en general.

REUTOPIA, 2 (3), 2026, 78 https://doi.org/10.3989/reutopia.2026.2.3.78




Gorostidi Agirretxe y Toledo Machado

9. L.T.M.: En la pelicula se muestra claramente cdmo las comunas surgieron de la impugnacién de la
familia nuclear, entendida como la célula basica de la sociedad, para intentar construir una alternativa
radical de convivencia. Medio siglo después, équé balance politico extraes de aquel proyecto vital?
éLa pelicula busca dialogar con los modelos relacionales alternativos contemporaneos como el
cohousing, la crianza compartida o el poliamor?

I.G.A.: La pelicula explora varios ejes que atraviesan esa busqueda de alternativas a la familia nuclear.
Por un lado, una ruptura con los esquemas tradicionales de convivencia y con lo que entendemos
por “comunidad”, en el sentido mas amplio de un conjunto de seres que habitan un entorno
compartido. Otro aspecto importante tiene que ver con el cuestionamiento del marco tradicional
de la sexualidad, entendida hasta entonces exclusivamente desde una légica reproductiva. También
esta el ambito laboral y econdmico.

Todos estos aspectos, que durante el franquismo funcionaban como mandatos incuestionables,
empiezan a ponerse en entredicho en ese momento, y surge una busqueda de nuevas referencias, de
marcos y herramientas que permitan imaginar otras formas de relacién y de vida en comun.

Creo que estas preguntas siguen siendo vigentes en la medida en que seguimos habitando una
situacion similar: constatamos una ruptura o un cambio de paradigma —al menos en el plano cultural
o ideolégico—, pero la alternativa no estd del todo clara. En ese sentido, la busqueda continda.

10. L.T.M.: En un contexto cultural dominado por imaginarios distopicos y catastrofistas, Aro Berria
recupera la imaginacién politica radical de finales de los setenta. ¢Busca reivindicar la necesidad de
volver a proyectar futuros alternativos?

I.G.A.: Creo que vuelvo una y otra vez a ese momento histérico porque aparece con mucha fuerza
una imaginacién politica que hoy resulta dificil de encontrar. Desde la perspectiva de los afios
setenta, parecia que un cambio radical era posible. Lo que refleja la pelicula es precisamente ese
momento de apertura: un tiempo en el que muchas creencias heredadas empiezan a resquebrajarse
y se ensayan distintas formas de vida.

Como sefialas en la pregunta, hoy vivimos en un imaginario mucho mas atravesado por lo distdpico o
lo catastrofico. En ese sentido, volver a mirar aquella experiencia puede servir al menos para recordar
que una busqueda como esa —con todas sus contradicciones— ya tuvo lugar en el pasado.

La pelicula no pretende reivindicar un modelo concreto ni proponer una lectura nostdlgica de aquel
momento, pero si me interesaba acercarme a ese impulso por experimentar con otras formas de
convivencia, de relacién o de espiritualidad.

11. L.T.M.: Para terminar, una pregunta que se ha planteado otras veces en esta seccion, ico6mo
imaginas el mundo en el afio 20507? ¢Tiene Irati Gorostidi una utopia o piensa el futuro en términos
distdépicos?

I.G.A.: La verdad es que me cuesta imaginar el futuro del mundo, no es un ejercicio que acostumbro
a hacer.

Si puedo pensar, en una escala mas pequena, en cdmo me gustaria vivir y en qué tipo de vinculos
me gustaria sostener en el futuro. Me interesa la idea de construir formas de vida en comun, quizas
no desde el idealismo de las comunas de los setenta, pero si desde estructuras que permitan un
acompanamiento alegre, el cuidado mutuo, la sostenibilidad de la vida y la posibilidad de compartir
proyectos con otras personas afines.

Pienso, por ejemplo, en modelos como las cooperativas de vivienda, donde se puedan articular formas
de convivencia que, dentro del marco de posibilidades del mundo en el que vivimos —sin buscar
una ruptura total y entendiendo la autonomia individual como un aspecto positivo de los proyectos
comunitarios—, permitan vivir de una forma menos alienante que la del modelo de vivienda unifamiliar
en las grandes ciudades contempordaneas.
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Entrevista a Irati Gorostidi, directora de “Aro Berria”

No tanto desde una ambicién orientada al resultado, sino desde la busqueda de un proceso
enriquecedor. En linea con lo que atraviesa la pelicula, suelo pensar en términos de proceso: en cémo
continuar buscando, ensayando formas de vida.
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